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Nous avons déjà recueilli : 

L'anthologie du Bien et du Mal qu'on a dits des 
femmes. 

Puis l'anthologie du Bien et du Mal qu'on a dits 
de l'amour. 

Voici, enfin, l'anthologie du Bien et du Mal qu'on 
a dits des enfants. Elle sera le complément du même 
sujet. 
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PREMIERE PARTIE. 



LE BIEN qu'on A DIT DES ENFANTS. 



Si vous n'avez pas d'enfants, ayez-en d'abord; 
ensuite vous lirez la première partie de ce livre. 

Si vous avez un enfant, ne la lisez que quand il 
dormira. 

Tant qu'il sera éveillé et près de vous, regar- 
dez-le. Ses yeux vous en diront plus que ces pages, 
dans lesquelles cependant j'ai recueilli pour vous 
la fleur de l'âme des plus doux génies. 

Le visage de votre enfant! spectacle d'un intérêt 
inépuisable !... Vos yeux ne peuvent se détacher 
des siens. Le charme, loin de diminuer, va toujours 
croissant. Chaque jour développe en lai de nou- 
velles grâces. 



, paravent. ToulesZheZe: 

«ne chambre d'exi/ '^""* 

on dev/en. L '^'^'" «"/me, on 
d amour. *^ "^ "'et 

^e regard de Venrum w 
patienpp „x«... . ' ^"^^'^^ tienne à vnf 
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Les petites mains de renfant soulèvent le poids 
sous lequel votre cœur était accablé. Elles l'em- 
portent, sans le savoir, en se jouant. Une seule de 
leurs mignonnes caresses apaise la sourde bles- 
sure. 

Lorsque vous portez votre enfant, — doux far- 
deau, qui vous rend léger! — il met ses petits bras 
autour de vous ; c'est lui qui vous porte. 

Il vous enlève dans les espaces bleus de l'espé- 
rance, au-dessus des nuages, au-dessus des 
douleurs. 



Enfant! source de consolation, de joie, de vie! 
On lui donne la naissance et il vous la rend, car il 
fait renaître votre âme de ses cendres, de ses 
débris... 

Il la ranime, il la recrée, il la transporte. Avec 
ses petits cris d'oiseau joyeux, il semble lui donner 
des ailes. 

Profond mystère, féconde joie, réciprocité de la 
vie : le fils régénère le père et la mère, il les crée 
à son tour! 



La grâce, comme une auréole, environne l'enfant 
et répand autour de lui un sourire. 
Ses bégayements, ses gazouillements, les petites 



"''<^' ses Ss S i^'°"''«'»e»t 



Ce/a va m^^ 
""n' pas encor/w, .**"■*"" Pe 

''«SpiS"eu!r''«^«'''ceffl 
''iiaWjude. Celoi ;! '""?« « se 
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Lui, coquettement, se laisse adorer : il reçoit 
toutes les caresses et en rend très-peu. Gela lui est 
dû, il le sait. Qu'avez -vous à regretter là? Vous 
fûtes adoré ainsi, et vous fîtes de même. Chacun à 
son tour. 



La tendre mère que vous avez perdue et qui a 
laissé dans votre âme un vide que rien ne peut 
combler, jamais son souvenir ne vous lut plus 
présent, plus accompagné de regrets et de ten- 
dresses, que depuis qu'un enfant vous est né. Âh ! 
si elle était là! si elle pouvait le voir ! si elle pouvait 
le prendre sur ses genoux ! . . . quelle serait sa joie !. . . 
et la vôtre!... 

Source inépuisable de mélancolie ! 



Lorsque l'enfant s'est endormi au sein, et se 
réveille ivre de lait, lorsqu'il ouvre les yeux en 
souriant, tiède et moite dans le coin du bras qui 
lui sert de nid , rose de la chaleur maternelle, et 
rose surtout d'une joue, delà joue qui touchait le 
sein, comme la pèche du côté du soleil, ah! dites, 
vous qui l'avez vu, quelle est la pêche, quelle est U\ 
rose, quel est le fruit, quelle est la ileur qui ne lui 
cède pas en beauté? 

Et comment décrire ce petit air (in à expliqueren 



* w^^»«a»#K VII VKi v/ y \j\if A II V la 

qui fait venir des perles à ses lè^ 
vos yeux? 



Lorsqu'on voit la pensée écior 
limbes de ce petit cerveau, quell 
de joie, d^intérêt et d'émotion ! U 
s'épanouit sous vos yeux. Gela va 
les tulipes ! 

Dire qu'il existe sous le ciel 

s'adonnent avec passion à l'horticu 

les fleurs jusqu'à la manie, et qu 

I les enfants! — les enfants, ces fl< 

' telligence, ces fleurs dont le p 

amour! 



La première fois ««?••- — 
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On presse le pas ; cependant on a plus froid que 
jamais; on trouve que tout est morne: la triste ville! 
si ce n'était pas pour affaires!... Et puis on ajoute : 
Je ne l'embrasserai pas demain ! 

Quoi ! demain non plus?... Non. Et pas même 
après-demain ! 

Oh ! alors le découragement s'empare de vous, 
vous n'êtes pas bien loin de pleurer... Triste 
voyage!... Si, d'un coup de baguette, on pouvait 
.retourner dans sa chère maison, au foyer de fa- 
mille!... On y vole en pensée, on aperçoit l'enfant 
avec sa mère... 11 joue sur le tapis, dans le rond de 
lumière que fait l'abat-jour de la lampe ; elle lui 
parle en travaillant; il rit, il ne pense pas à vous... 
C'est bien fait! pourquoi les avez-vous quittés?... 



On dit, — et je connais des mères qui s'en 
affligent, — que les parents chérissent leurs en- 
fants bien plus que ceux-ci ne les aiment. 

Je le crois. 

D'abord, il est impossible que l'amour d'un père 
et d'une mère soit égalé. 

Et puis il faut avoir vécu pour savoir aimer. 
Comment donc les enfants, qui ne font que d'entrer 
dans la vie, sauraient-ils aimer autant que vous? 

Enfin, il semble, — je ne le nie pas, — qu'il y a 
dans leur affection un peu d'égoïsme. Mais comme. 




vais gre ae l'un que ae leur savoir ires-D 
l'autre. 

11 faut les accepter comme ils sont, 
aiment autant qu'ils peuvent aimer, que vc 
déplus? 

Prenez-en donc votre parti. — Et prei 
celte considération encore : 

Puisque les parents ont été enfants, < 
les enfants, pour la plupart, seront p 
jour, cet amour, vraiment infini, que n 
reçu de nos parents, et que nous n'avoi 
rendre dans son infinité, nous le rende 
enfants, qui, à leur tour, ne sauraien 
rendre, mais qui le rendront à leurs fils. 

Ainsi, l'amour descend plus qu'il n< 
qu'Importe, si le retour se fait, ici ou 1 
justice se retrouve? 

Et quand cela ne serait point, aun 
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en sont cependant, malgré Taveu que nous avons 
dû faire, tendrement aimés. 

Le père et la mère ont donc tout ensemble ces 
deux bonheurs, les plus grands qui existent, celui 
d'être aimés et celui d'aimer. Tout le sujet de leur 
tristesse se réduit donc à ceci : ils sont aimés seu- 
lement avec tendresse, tandis qu'ils chérissent avec 
passion. 



Oui, avec passion. 

Et c'est la nature de toutes les passions, même 
des meilleures, d'être inquiètes et insatiables. 

Il s'en faut pourtant de beaucoup que celte pas- 
sion de l'amour paternel et maternel soit maladive 
comme les autres. Elle est saine, au contraire! Bien 
plus, elle est la santé, le salut de notre cœur. 

Ce sont, en effet, toutes les vivacités de Tamour, 
sans râcreté et sans la fièvre, sans l'incertitude cl 
sans l'amertume; ce sont les joies sans les dou- 
leurs; c'est le bien sans le mal ; c'est l'amour épuré, 
— l'amour sans le désir. 



Il est, suivant un romancier de notre temps, de 
douces femmes dont la présence est pour le cœur de 
l'homme ce que l'heureux climat de Nice est pour 
les poitrines malades ou fatiguées. ~<- Ah! c'est 
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tous les bons senlimenls refleur, 
c'est un printemps qu'il fait éclore 
un printemps de toute l'année ! 

L'àme entière, en très-peu de ja 
et se renouvelle. De toutes ses am< 
elle se puriûe dans ce chaste amour 

L'enfant eât notre seconde f nnocei 
nuova! 
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Mais il est temps que je laisse parle 
et les poëtes de tous les siècles. 



Euripide disait, dans son Méléagn 
pour nous, mais de laquelle Stobée^a 
loKies latines, nnne - — 
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après les tristesses d'une vie solitaire, fleurir de 
beaux enrants dans notre maison. » 



L'Andromaque du même poëte : 

« Oui, nos enfants sont notre vie t Celui qui ne 
me comprend pas, faute de l'avoir éprouvé^ a sans 
doute nioins de souffrances; mais son bonheur 
n'est qu'un malheur! » 



L'Andromaque de Racine : 

Je passais jusqu'aux lieux où Ton garde mon fils. 
Puisqu'une fois le jour vous souffrez que je voie 
Le seul bien qui me reste et d'Hector et de Troie, 
J'allais, seigneur, pleurer un moment avec lui. 
Je ne l'ai point encore embrassé d'aujourd'hui. 

Et, lorsqu'elle embrasse enfin son Astyanax : 

C'est Hector, disait-elle, en l'embrassant toujours ; 
Voilà ses yeux, sa bouche, et déjà son audace ; . 
C'est lui-même, c'est toi, cher époux,quej'embrasse. 

Ici Racine imite Virgile. Il l'imite encore dans 
les deux premiers des vers qui suivent, et Sophocle, 
dans les derniers. 




.... ..M.Miuv/) l'ai iic^iiury iui> jaui9 atiuiu' 

Avec lui dans la tombe elle s'est enfenn 
Mais il me reste un fiis. Vous saurez qv 
Madame, pour un (ils, jusqu'où va notn 
Mais vous ne saurez pas, du moins, je le 
En quel trouble mortel son intérêt noui 
Lorsque, de tant de biens qui pouvaiei: 
C'est le seul qui nous reste, et qu'on veu 

III 

Sapplio, de Mityiène : 

« J'ai à mot une jolie enfant, dont 
semblable à celle des chrysanthème 
Cléïs bien-aimée, que je ne donner 
toute la Lydie. » 

IV 
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Quand Je sens, parmi les^préa 

Diaprés, 
Les fleurs dont la terre est pleine, 
Lors je fais croire à mes sens 

Que je sens 
La douceur de son haleine. 



La faasse Glotilde de Surville parle ainsi h son 
premier-né : 

cher enfanlelet, vray pourtraict de ton père, ^V 

Dors sur le seyn que ta bouche a pressé I / ' 

Dors, petiot ; cioz, amy, sur le seyn de ta mère ; 
Ton doux œillet par le somme oppressé ! 



Bel amy, cher petiot, que la pupille tendre 
Gouste nng sommeil qui plus n^est faict pour moy. 

Je veille pour te voir, te nourrir, te défendre... 
Ainz qull m'est doux ne veiller que pour toy. 

Dors, mien enfanlelet, mon soulcy, mon idole ! 

Dors sur mon seyn, le seyn qui t'a porté ! 
Ne m'esjouit encor le son de ta parole. 

Bien ton soubriz cent fois m'aye enchanté. 



O cher enfanlelet, vray pourtraict de ton ^èt^., 
Dors sur le seyn que ta boache a pTcwt\ 



»le soubriraz, amy, dez ton rév. 

Tu soubriraz à mes regards j. 
Jà prou m'a dict le tien que me i 

Jà bien appriz te mirer dans 1 

Quoy / tes blancs doigteletz abt 
Où vint puyser ta bouchette à 

Ah ! dusses la sesehîer, cher gag 
N'y pnyseroyz au gré de mon ( 

Cher petiot, bel amy, tendre fils 
Cher enfançon, mon soucy, m< 

Te vois tousjours, le vois et veus 
Pour ce trop brief me semble n 

cher enfanlelet, vray pourlraicl 
Dors sur le seyn que ta bouche 

Dors, petiot; eioz, amy, sur le se] 
Ton doux œillet napfp 



C/\Tir\w%#k ji^ 
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soulevait dans lears bras un enfant cbéri qui se 
réfugie danâ leur sein, et tout couverts de la pous- 
sière de ses petits pieds, ils contemplent, à travers 
son gracieux sourire, la blanclieur éblouissante de 
ses dents, pures comme les fleurs, et prêtent une 
oreille complaisante à âon babil, composé de mots 
à demi formés. » 



VII 



Madame Dora d'Istria : 

« Le langage des enfants est une musique qui 
cbarme l'oreille. On cberche à pénétrer, à travers 
leurs pensées confuses, Tesprit supérieur qui peut- 
être les animera un jour. On les croit doués des 
vertus qui vont bientôt édore sous nos yeux. » 

VIII 

P.-J. Stahl, dans la charmante Histoire delà 
princesse Floris : 

« La vue de son enfant était pour elle une fête, 
une bénédiction de tous les instants. Chaque jour, 
chaque heure, lui faisait découvrir dans la jolie 
créature une grâce, une beauté , une perfection, 
une douceur nouvelle. 

» Ce précieux petit enfant n'était plus^conv^ss. 
aux premiers jours, une curieuse eX \o\V^ Cûavt 



commence bien pns loi qu vu . 
fant. 

» L'œil ravi, l'œil étonné, 4e ces 
ce spectacle inouï qu'offre à lea 
tient l'univers créé, cet œil déjà i 
qui a tout à voir et tout à apprei 
apprend tout en effet, raconte, 
fixer, les surprises de leur âme i 
qui savent y lire. 

» Ces regards d'azur, lim] 
comme l'eau pure des lacs, re 
qu'elle et comme elle, rendent t 
qui veut les chercher. Ce beau 
enfant, est transparent pour to 
les larmes, qui parfois le terni 
vante des mères, faciles à s'( 
charmant qui succède bientôt i 
d'une subite lumière, est leur 
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Se dérident soudain à voir Tenfant paraître , 
Innocent et joyeux. 

Soit que juin ait verdi mon seuil, ou que novembre 
Fasse, autour d'un grand feu vacillant dans la chambre, 

^ Les chaises se toucher, 
Quand Tenfant vient, la joie arrive et nous éclaire; 
On rit, on se récrie, on rappelle, et sa mère 
Tremble à le voir marcher. 

Quelquefois nous parlons, en remuant la flamme, 
De patrie et de Dieu, des poètes de Tâme 

Qui s'élève en priant ; 
L'enfant parait : adieu le ciel et la patrie. 
Et les poètes saints ! la grave causerie 

S'arrête en souriant. 

La nuit, quand l'homme dort, quand l'esprit rêve, à l'heure 
Où l'on entend gémir, comme une voix qui pleure, 

L'onde entre les roseaux, 
Si l'aube tout à coup là-bas luit comme un phare. 
Sa clarté dans les champs éveille une fanfare 

De cloches et d'oiseaux ! 

Enfants, vous êtes l'aube et mon àme est la plaine 
Qui des plus douces fleurs embaume son haleine 

Quand vous la respirez ; 
Mon àme est la forêt dont les sombres ramures 
S'emplissent pour vous seuls de suaNesm\nm\xY«^ 

£^(fe rayons dorés! 



i 
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Jamais vos jeunes pas ii*ont toaehé notre 

Tète sacrée I enfant aux ebeveux blonds 

A l'auréole d'or I 

Vous êtes parmi nous la colombe de Tar 
Vos pieds tendres et purs n'ont point l'Age 

Vos ailes sont d'azur. 
Sans le comprendre encor, tous regard 
Double virginité! corps où rien n'est im 

Âme où rien n'est impur ! 

11 est si beau, l'enfant, avec son doux se 
Sa douce bonne foi, sa voix qui veut tout 

Ses pleurs vite apaisés. 
Laissant errer sa vue étonnée et ravie, 
Offrant de toutes parts sa jeune àme à 1 

Et sa bouche aux baisers 1 

fi*tffneur ! préservez-moi, préservez é 
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C'est Léon Gozian, je crois, qui a dit je ne sais 
où : 

« Les joues des enfants sont moitié ebair, moi- 
tié fruit. % 

XI 

Tbéopbile Gautier parie des gamins d'Espagne, 
ou muchachosy « dont les yeux pétillaient dans les 
guenilles comme des diamants noirs. » 

xn 

Laurent-Picbat : 

L^amitié des enfants dissipe les soucis ; 

Par leur affection, les cœurs sont adoucis ; 

Nous recueillons toujours ce que nos bontés sèment, 

Et nous sommes meilleurs quand les enfants nous aiment. 



Le poète indien Bavabbouti : 

« Â mesure que viennent ces beaux enfants, ils 
attirent vers eux notre âme endurcie par les an- 
nées, comme la baguette d'aimant attire une masse 
de fer. » 

XIII 

Jésus-Christ : 

« Laissez venir à mol les pt\.Wi& «;Ti\veL\.^. ^ 



Laissez... Tous ces enfants sont bien 
Qae la bulle d'azur que mon soufDe 

A leur souffle indiscret s'écro 
Qui vous dit que leurs voix, leurs pas 
Effarouchent la muse et chassent les 

Venez, enfants, venez en foule 

Venez autour de moi ,* riez, chantez, 
Votre œil me jettera quelques rayon 
Votre voix charmera mes heur 
C'est la seule, en ce monde où rien i 
Qui vienne du dehors sans troubler 
Le chœur des voix intérieurr 

Fâcheux, qui les vouliez écarter I - 
Que notre cœur n'est pas plus serai 
Au sortir de leurs jeunes roi 
Croyez-vous que j'ai peur, quand j 
n«> mes rêves rousis ou de sanR ou 
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« Mais ils s'efifaceront, à leurs bruyants ébats, 
Ces mots sacrés que dit une muse tout bas, 

Ces chants purs où i^àme se noie !... » 
Et qae mMmporte, à moi, muse, chants, vanité, 
Votre gloire perdue et Timmortalité, 

Si j'y gagne une heure de joie ? 

La belle ambition et le rare destin ! 

Chanter, toujours chanter, pour un écho lointain, 

Pour un vain bruit qui passe et tombe ! 
Vivre abreuvé de fiel, d'amertume et d'ennuis ! 
Expier dans ses jours les rêves de ses nuits ! 

Faire un avenir à sa tombe î 

Oh I que j'aime bien mieux ma joie et mon plaisir, 
Et toute ma famille avec tout moif loisir, 

Dût la gloire, ingrate et frivole, 
Dussent mes vers, troublés de ces ris familiers, 
S'enfuir, comme devant un essaim d'écoliers, 

Une troupe d'oiseaux s'envole ! 

Mais non. Au milieu d'eux rien ne s'évanouit. 
L'orientale d'or, plus riche, épanouit 

Ses fleurs peintes et ciselées ; 
La ballade est plus fraîche, et, dans le ciel grondant, 
L'ode ne pousse pas d'un souffle moins ardent 

Le groupe des strophes ailées ! 

Je les vois reverdir, dans leurs ^evix €d^\axv\.^^ 

^es hymnes parfumés comme twvcYvmwç» ^^\>t\^vswc^^' 



Ébranle» et V^»» ^^^^e ou tena 
courez et bourdonna ^„ouà. 

V T»VW««' ".«S^s pe^"»^^* 
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XVI 

Daniel Stem, dans ses Pensées, ré/leacions et 
maximes : 

« La femme aime et respecte dans son époux 
ie père de son enrant. Le père retrouve avec atten- 
drissement, dans les traits de son fils, l'image de 
la femme qu'il aime. Nuance insaisissable au pre- 
mier abord, mais dont la diversité concourt à 
l'harmonie de l'union conjugale. » 



« Le père aime dans ses enfants les desseins 
qu'il forme pour eux et par eux. La mère, moins 
portée aux abstractions, chérit tout simplement 
leurs caresses. » 



ft Ces jours passés, en rentrant chez moi, je fus / 
frappé par un spectacle qui n'avait rien que de 
vulgaire en apparence, mais qui me jeta en des rê- 
veries proTondes. Un homme, jeune encore, d'as- 
pect sérieux mais non triste, traînait une petite 
voiture sur;iaqueile un orgue était fixé; sa femme, 
marchant à côté, tournait la manivelle. Un enfant 
rose et frais, le sourire sur les lèvres, jouait assis 
sur un siège adapté au-dessus de l'instrument. Us 
allalenl ainsi par les rues, s^ M^\ V \ei \\w\- 



hasard, hélas! La fômme, par 
rude, charme sa peine. L'enrar 
porté à travers le monde, souria; 
réjouissant de l'existence, dont 
encore les sévères conditions. » 

XVII 

Madame Desbordes- Yalmore 
un enfant : 

Cher petit oreiller ! doux et chaud 
Plein de plume choisie, et blanc I 
Quand on a peur du vent, des loup 
Cher petit oreiller, que je dors bif 

Beaucoup, beaucoup d'enfants, pa 
Sans maison, n'ont jamais d'oreil 
Ils ont toujourç sommeil ! desti 
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is dire plus bas ma plus tendre prière : 

le encore un baiser, douce maman ; bonsoir I 

PRIÈRE : 

des enfants, le cœur d^nne petite fille, 
de prière, écoute, est ici sous mes mains. 
; I on m'a parlé d'orphelins sans famille ! 
Tavenir, bon Dieu, ne fais plus d'orphelins. 

e descendre au soir un ange qui pardonne, 
répondre à des voix que Ton entend gémir; 
sous Tenfant perdu, que sa mère abandonne, 
etit oreiller qui le fera dormir. 

XVIII 

ctorHugo: 

Dans Talcôve sombre, 
Près d'un humble autel. 
L'enfant dort à l'ombre 
Du lit maternel. 
Tandis qu'il repose. 
Sa paupière rose. 
Pour la terre close, 
S'ouvre pour le ciel. 

11 fait bien des rêves. 
Il voit par moments 
Le sable des grèves, 
Plein de diamants, 



f ; 



Enfant, rtv" «"«•"', 
ta jeune tane Ignore 

comme »»«»*8"*T, 

U courant t'emporte. 
Mais tu dors toujours. 

, A>nriéans a laissé celU 
Charles 4 Or éansj^ 

biiarre el man'érée, cep 
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Car ils sont tant poupinets^ 
Hétas ! que, guogao, guogao, 
Quand n^ont assez fait dodo 
Ces petits enfançonnets ! 

XX 

ar Poe : 

a première action de ma vie fut d'empoigner 
ez à deux mains. Ma mère vit cela, et m'ap* 
n génie; mon père pleura de joie... » 

XXI 

des chapitres les plus amusants du livre de 
.car Commettant, intitulé : Trois ans aux 
Unis, est celui d'une exhibition d'enfants, / 
îée par le célèbre Barnum, le roi du hum- 
nom américain du pulT, de la blague et de la 
le). 

igagea les mères et les nourrices, qui vou- 
t l'honorer de leur confiance, à lui expédier 
marmots, francs de port, promettant des 
; d'encouragement aux plus robustes. 
e idée, impossible dans tout autre pays, eut 
-YorK un succès extraordinaire. On ne parla, 
nt plusieurs semaines, que du &a&^ show. On 
a de toutes les villes de l'Union, à l'adresse de 
mum, qui les reçut en père, une toute da ^^v.v\.% 
resà larfe face, à lT\p\es tû^wXqiv^ ,^«\wi\5vx^^ 



Bref, la foire aux enrants fut le s 
prédilection des Américains, et fit dés 
présentations de l'Opéra. 

Un jury fut formé pour juger du 
chaque concurrent. Il se composait d 
graves et de mères de famille experte! 
tière. Il y eut là, comme partout, des i. 
plus d'une mère ou d'une nourrice usa i 
secrètes pour faire couronner son p 
mépris de la justice et de Tembonpoint. 

Enfin le grand jour des récompen 
Les mères et les nourrices, le sein i 
émotion facile à comprendre, attend 
impatience la décision des juges. 

Les juges se prononcèrent, et les petil 
bardés furent présentés à la foule, qui 1( 
par des applaudissements et des bourr 
slastes auxquels nourtant. r»« fe»» »^ 
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plirenl les caisses de Thomme adroil qui, vingt ans 
auparavant, avait formé le premier noyau de sa 
fortune en montrant dans une barraque une vieille 
négresse qu'il faisait passer pour la nourrice de 
Washington. 

XXll 

Dalzae, dans ses Contes drolatiques : 
« Par la double rouge creste de mon cocq, el 
par la doubleure roze de la pantophle noire de ma 
mie! par toutes les cornes des bien-ayniez c... el 
pas la vertu de leurs sacrosainctes femmes ! la plus 
belle œuvre que font les hommes n'est ni les 
poesmes ni les toiles painctes, ni les musicqiies, ni 
les chasteaulx, ni les statues, tant bien sculptées 
soyent-elles, ni les galères à voiles ou ù rames, 
ains les enfants : entendez les enfants jusques en 
Taage de dix années, pour ce que après ils devien- 
nent hommes ou femmes, et prenant de la raison 
ne valent pas* ce que ils ont cousté. Les pires sont 
les meilleurs. Considérez-les jouant tout naïf- 
vement,avecques les soliers, avecques les outils de 
mesnaige, laissant ce qui leur desplaist, criant 
après ce qui leur plaist, hallebolant les douceurs 
et conflctureries en la maison, grignotlant les 
réserves, et tousiours riant alors que les dents soi^l 
poulsées horSj vous sprez de x^eV Tii\N\i ^w^ \\^ ^'^'^^ 



il n'est rien en ce inonde de plus sain 
plus plaizant que leurs dires, lesquels tie 
iiault bout en naïfvelé. Cecy est vray ce 
double fressure d'ung bœuf. Oncques i 
un homme estre naïf à la méthode des enfa 
que il se rencontre on ne scayt quel ingr^ 
raison en la naïïveté d'un homme, tandi 
naïfvcté des enfants est candide, imma< 
sent la finesse de la mère; ce qui esc 
cettuy conte. 

» La royne Catherine estoyt en cettu 
Dauphine, et, pour se faire bien venir du 
beau-père, lequel ailoyt lors piètrement, 
donnoyt de temps à autre de tableaux 
sachant que ils les aimoyt moult, estant 
sieur Raphaël d'Urbin, des sieurs Prin 
Léonardo da Vinci, auxquels ils envoyoy 
tables sommes. Âdoncques elle obtint c 
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\izer dedans le paradis terrestre ; et estoyent de 
grandeur naturelle dans le costume de leur temps, 
sur lequel il est difflcile d'errer, veu que ils es- 
toyent vestus de leur ignorance et caparassonnez 
de la graace divine qui les enveloppoyl, cliouses 
ardues à paindre à cause de la couleur et ce en 
quoy avoyt excellé mon dlct sieur Titian. 

» Le tableau feut mis en la chambre du paouvre 
roy,qui lors souffroyt moult du mal dont il mourut^ 
Cette painclure eut ung grant succez à la court de 
France, où cbascun vouloyt la veoir : ains aulcun 
n'eut ceste licence avant la mort du roy, veu que, 
sur son dezir, ce dict quadre feut laissé dedans sa 
chambre autant que il vesquit. Un jour madame 
Catherine mena chez le roy son ûls François et la 
petite Margot, lesquels commençoyent à parler à 
tors et à travers, comme font tous les enfants. Ores 
ey, ores là, ces dicts enfants avoyent entendu cau- 
ser de ce pourlraict d'Adam et d'Eve, et avoyent 
tourmenté leur mère à ceste fin que elles les y me- 
nast. Veu que ces deux petits esgayoient par foys 
le vieulx roy, madame la Daulphine les y con- 
duisit. 

«Vous avez voulu veoir et Adam el Eve, qui sont 
nos premiers parents: les voicy, » fit-elle. Adoncques 
elle les laissa en grand estomirement devant le ta- 
bleau du sieur Tilian, et s'assit au chevet du roy, 
lequel prinlplalzirà resguardcr \es ftv\\îi\\\.'Si» <!^V^- 



« caïUS. » 

» Geste rcsponse, qui ravi 
mère, feut consignée en une 
rence par la royne Catlierine. 

» Nui escripvain ne l'ayant, 
(lemourera comme fleur en us 
contes , encores que elle ne S( 
laticque, et que il n'y ayl aultn 
tirer sinon que, pour jouir de ( 
fance, besping est de faire des < 

XXIII 

La Bruyère : 

« Les enfants n^ont ni passi 
qui ne nous arrive guère, ils 

sent. » 

* 

« Le caractère de l'enfance 
mœurs, dflnc -** * 
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« Les enrnnts ont déjà de leur âme l'imagina- 
lioii el la mémoire, c'est-à-dire ce que les vieil- 
lards n'ont plus, et ils en tirent un merveilleux 
usage pour leurs petits jeux et pour tous leurs 
amusements : c'est par elles qu'ils répètent ce 
qu'ils ont entendu dire, qu'ils contrefont ce qu'ils 
ont vn faire; qu'ils sont de tous métiers, soit qu'ils 
s'occupent en effet à mille petits ouvrages, soit 
qu'ils imitent les divers artisans par le mouvement 
et par le geste; qu'ils se trouvent à un grand fes- 
tin, et y font bonne chère ; qu'ils se transportent 
dans des palais et dans des lieux enchantés; que, 
bien que seuls, ils se voient un riche équipage et 
un grand cortège ; qu'ils conduisent des armées, 
livrent bataille, et jouissent du plaisir de la vic- 
toire; qu'ils parlent aux rois et aux plus grands 
princes ; qu'ils sont rois eux-mêmes, ont des sujets, 
possèdent des trésors, qu'ils peuvent faire de 
feuilles d'arbres ou de grains de sable; et, ce qu'ils 
ignorent dans la suite de leur vie, savent, à cet âge, 
être les arbitres de leur fortune et les maîtres de 
leur propre félicité. » 

c Aux enfants tout parait grand, les cours, les 
jardins, les édifices, les meubles, les hommes, les 
animaux. Aux hommes les choses du monde pa- 
raissent ainsi, et, j'ose dire, par la même raison, 
parce qu'ils sont petits. » 



Q^'Oîi A DIT 

enceiit entre eux par l'état 

oromodent pas longtemi» 

"f. Quelqu'un se distingue' 
vivacité, ou par une meï-' 

«différents et des petites 
les autres lui défèrent et 
'vernement absolu qui ne 



ïnts ne conçoivent, qu'ils 
►nnent conségoemment^ 
etites choses, c'est qu'ils 
5ngue expérience; et, si 

est moins /eur faute que 
î iears maîtres. » 



fiance dans l'esprit des 

;'e, que de les punir des 
tes, ou même sévère- 
3s. Ils savent précisé- 
ce qu'ils méritent, et 
e qu'ils craignent; ils 
avec raison qu'on les 
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cbàtie, ei ne $e gâlent pas moins par des peines 
mal ordonnées que par l'impunité. » 

XXIV 

Plusieurs des remarques de La Bruyère se trou- 
vent en action, pour ainsi dire, dans deux exem- 
ples, l'un d'Hérodote, l'autre des Mille et une 
Nuits, que l'on ne sera pas fâché de rencontrer 
ici tous les deux, car ils sont les plus charmants 
du monde. 

L'un est le curieux récitde l'enrance deCyrus,que 
le bon Hérodote, surnommé le père de l'histoire, 
et que l'on pourrait appeler aussi le père aux his- 
toires, rapporte ainsi dans ses détails les plus 
naïfs : 

« Astyage eut une fllle, qu'il nomma Mandane. 
11 s'imagina en dormant qu'elle urinait en si grande 
abondance, que sa capitale et l'Asie entière en 
étaient inondées. Ayant communiqué ce songe à 
ceux d'entre les mages qui faisaient profession de 
les interpréter, il fut effrayé des détails de leur 
explication; à tel point que, lorsque sa fille fut 
nubile, il ne voulut pas lui donner pour époux 
un Mède digne de lui par sa naissance ; mais il lui 
fit épouser un Perse, nommé Cambyse, qu'il con-> 
naisjsait pour un homme d'une grande maison 
«t de mœurs douces et tranquilles, parce qu'il le 



couvrait toute l'Asie. Ayanlcommi 

aux interprètes, il m venir de Per 
fille, qui était enceinte et proche 
Aussilotaprès son arrivée, il la flt i 
dessein de faire périr l'enfant dont e 
les mages, interprèles des songes, I 
d après cette vision, que l'enfant , 
celte princesse régnerait un jour à sa 
Astyage se tenait en garde contre c 

t-yrus fut à peine né, qu'il manda Ha 
rcnt, celui de tous les Mèdes qui le 
«Haché, et sur lequel il se reposa 
toutes ses affaires. 
« Harpage, lui dit-il, exécute fidèl 

que je vais te donner, sans chercher à 
de crainte qu'en l'attachant à d'autre 

ne travailles à la propre perte. Prendi 
vient de naître de Mand.-.ne, porle-le 
son fais-le mourir, et l'inhume ensu 
e plaira. — Seigneur, répondit H 

toujours chftr«h<S » „«..- -,.,. 
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ment à vos ordres, autant qu'il - dépendra de 
moi. » 

» Après cette réponse, on remit l'enfant couvert 
de riches ornements entre les mains d'Harpage , 
afin qu'il le fît mourir. Il s'en retourna chez lui 
les larmes aux yeux; et, abordant sa femme, il lui 
raconta ce qu'Astyage lui avait dit. — « Quelle 
est votre résolution? reprit-elle. — Je n'exécu- 
terai point lès ordres d'Astyage, répondit-Il, dût- 
il devenir encore plus emporté et plus furieux 
qu'il ne l'est maintenant; je n'obéirai point à ses 
volontés, je ne me prêterai point à ce meurtre. 
Non, je ne le ferai point, par plusieurs raisons : 
premièrement, je suis parent de l'enfant ; seconde- 
ment, Astyage est avancé en âge et n'a point d'en- 
fant mâle. Si, après sa mort, la couronne passe à 
la princesse sa fille, dont il veut aujourd'hui que 
je fasse mourir le fils, que me reste-t-il, sinon la 
perspective du pi us grand danger? Cependant, pour 
ma sûreté, il faut que l'enfant périsse, mais que ce 
soit par tes mains de quelqu'un des gens d'As- 
tyage, et non par mes mains. » 

• II dit, et sur-le-champ il envoya un exprès à 
celui des bouviers d'Astyage qu'il savait mener 
ses troupeaux dans les pâturages les plus propres 
à son dessein et sur les montagnes les plus fré- 
quentées par les bétes sauvages. 

» Ce bouvier s'appelait Mitradates. Sa femme, 



If 



«éd/e est n„ ""^ "^'«S 
«'P/ateeVr '"'""'" 9 

«""a montagne tonf ''"'"' 
P'omptement'" tf !'"'«'" 

'''■edeoueim.» """"'•.et 

«P»^^ cet eZTT' "'' ' 

«""•ne par le Zt "^'"'' « 

* 'a me JT' "«"»"'• ^ 
enjouro„;J!./*'""»e, qui n'; 
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tame de le mander. Dès qu'il fut de retour, sa 
femme, surprise de le voir au moment où elle s'y 
attendait le moins, lui parla la première et voulut 
savoir pourquoi Harpage Tavait envoyé chercher 
avec tant d'empressement. « Ma femme, lui dit-il, 
je n'ai pas plutôt été dans la ville, que j'ai vu et 
entendu des choses que je voudrais bien n'avoir ni 
vues ni entendues ; et plût aux dieux qu'elles ne 
fassent jamais arrivées à nos maîtres! Toute la mai- 
son d'Harpage était en pleurs. Frappé d'effroi, je 
pénètre dans l'intérieur, je vois à terre un enfant 
qui pleurait, qui s'agitait. 11 était couvert de drap 
d'or et de langes de diverses couleurs. Harpage ne 
m'eut pas plus tôt aperçu, qu'il me commanda d'em^ 
porter promptement cet enfant et de l'exposer sur 
la montagne la plus fréquentée par les bétes féroces. 
H m'a assuré quéf c'était Astyage lui-même qui 
me donnait cet ordre, et m'a fait de grandes me- 
naces si je manquais à l'exécuter. J'ai donc pris 
cet enfant et l'ai emporté, croyant qu'il était à quel- 
qu'un de sa maison ; car je n'aurais jamais imaginé 
quel était son véritable père. J'étais cependant 
étonné de le voir couvert d'or et de langes si pré- 
cieux. Je ne l'étais pas moins de voir toute la mai- 
son d'Harpage tout en pleurs. Ënfln, chemin fai- 
sant, j'ai bientôt appris de resclave qui m'a ac- 
compagné hors de la ville, et qui m'a remis l'en- 
fant, qu'il est à Mandane, fille d'Astyage, et à 



.Enachevanleesinots,»iiraa«« 
fant, elle montre à sa femme. Cha. 

deur el de sa beauté, elle embrassa 
son mari, et le supplie, les larmes 

point exposer cet enfant. 11 lui M 
s'en dispenser, qu'il devait vemr 

de la part d'Harpage, et que, s 11 
il périrait de la manière la plus 
voyant que ses discours ne ais, 
pressiou sur son mari, reprit la p 

ie ne saurais, dit-elle, le persua 
absolument qu'on voye un enfan 
moins ce que je vais te dire. J 

d'un enfant mort : va le porter si 
nourrissons celui de la fille d ft 
éuit à nous. Par ce moyen, on 

vaincre d'avoir offensé tes mai r 
pris un bon parti -.notre enfant 

pulture royale, el celui qui rcs 

la vie. » ,.„, 

.iinarutaubouvlerque,dan 
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plas déserte. Le troisième jour après, ayantlaissé, 
pour garder le corps,, un de ceux qui avaient soin 
des troupeaux sous ses ordres, il alla à la ville, et, 
s'étant rendu chez Harpage, il lui dit qu'il était 
prêt à lui montrer le corps mort de TcAjant. Har- 
page, ayant envoyé avec lui ses gardes les plus 
affldés,IIt, sur leur rapport, donner la sépulture au 
fils de Mitradates. A l'égard du jeune prince, Spaco 
en prit soin et réleva. Il fut dans la suite connu 
sous le nom de Cyrus; mais Spaco lui donna quel- 
que autre nom. 

» Cet enfant, étant âgé de dix ans, eut une aven- 
ture qui le fit reconnaître. Un jour que, dans le 
village où étaient les troupeaux du roi, il jouait 
dans la rue avec d'autres enfants de son âge, ceux- 
ci l'élurent pour leur roi, lui qui était connu sous 
le nom de fils du bouvier, il distribuait aux uns les 
places d'intendants de ses bâtiments, aux autres 
celles de gardes du corps; celui-ci était l'œil du 
roi, celui-là devait lui présenter les requêtes 
des particuliers : chacun avait son emploi, selon 
ses talents et le jugement qu'en portait Cyrus. 
Le fils d'Artembarès, homme de distinction chez 
les Mèdes, jouait avec lui. Il refusa d'exécuter les 
ordres de Cyrus. Celui-ci le fit saisir par les autres 
enfants et maltraiter à coups de verges. On ne 
l'eut pas plus tôt relâché, qu'outré d'un traite- 
ment si indigne de sa naissance, il alla à la ville 




7 



trouver le roi avec son (ils, et s 
traitement odieux que l'enfant ava 
gnear, djt~il, en découvrant les épai 
c'est ainsi que nous a outragés un d( 
le fils de votre bouvier. » 

» A ce discours, à cette vue , Asi 
venger le fils d'Ârtembarès, parégan 
envoya cherciier Milradates et son 11 
furent arrivés : « Comment, dit le p 
en le regardant, étant ce que tu es, a 
dace de traiter d'une manière si indigi 
des premiers de ma cour? » 

« Je l'ai fait, seigneur, avec justi 
Cyrus. Les enfants du village, du non 
11 était, m'avaient choisi en jouant p 
roi ; je leur en paraissais le plus dign 
eu talent mes ordres. Le fils d'ÂrtemI 
aucun égard, cl refusa de m'obéir. Je 
Si cette action mérite quelque cbi 
voici. » 



DES ENFANTS. 51 

connaître d'Astyage. Frappé de ces circonstances, 
ce prince demeura quelque temps sans pouvoir 
parler; mais enûn, revenu à lui, et voulant ren- 
voyer Ârtembarès, aûn de sonder Mitradates en 
particulier : « Artembarès, lui dit-il, vous n'aurez 
aucun sujet de vous plaindre de moi, ni vous, ni 
votre fils. » Ensuite il ordonna à ses officiers de 
conduire Cyrus dans l'intérieur du palais. 

» Resté seul avec Mitradates, il lui demanda où il 
avait pris cet enfant, et de qui il ie tenait. Celui-ci 
répondit qu'il en était le père, que sa mère vivait 
encore, et demeurait avec lui. Astyage répliqua 
qu'il ne prenait pas un bon parti, et qu'il voulait 
de gaieté de cœur se rendre malheureux. En di- 
sant cela, il fit signe à ses gardes de le saisir. Mi- 
tradates, voyant qu'on le menait à la question, 
avoua enfin la vérité. Il reprit l'histoire dès son 
commencement, découvrit tout sans rien dissimu- 
ler, et, descendant aux plus humbles supplica- 
tions, il pria le roi de lui pardonner. 

» La vérité découverte, Astyage ne tint pas 
grand compte de Mitradates; mais, violemment 
irrité contre Harpage, il commanda à ses gardes de 
le faire venir; et lorsqu'il parut devant lui, il lui 
parla en ces termes : « Harpage, de quel genre de 
mort as-tu fait périr l'enfant de ma fille, que je 
t'ai remis? » 

>» Harpage, apercevant Mitradates dans Pappar- 




i vivolonlés, el sans m'écarl 
dote n'être coupable d'un me« 

a princesse votre fine m me 

dai, en conséquence, M trada 
(an\entrelesmains,ellui«i 

Urne qui ordonniez ^ morU 
écarté en cela de la vente, P 

Imandédelefalremo;^ 

entant, je lui enjoignis de l eî 
ÏÏnedLrleetdereslerau 

„îiltûimort.EnQn,ielem< 
Sx tourments s'il n'accom 
en point. Ces ordres «éc 
morl,renvoyanà les plus fi« 
ie vis par leurs yeux, et je 
'seigneur, se sont pass.«s d 
«i le sort qu'a éprouvé cel 
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^^s de ma lille. Mais, puisque la fortune nous a 

ct^ favorable, envoyez-moi votre fils pour tenir 

connpagnie au jeune prince nouvellement arrivé, et 

Bô ïiianquez pas de venir souper avec moi ; je veux 

ofiTfip^ pour la joie d'avoir retrouvé mon petit-flls, 

dft« sacrifices aux dieux. » 

^ Barpage s'étant, à ces paroles, prosterné devant 

l6 foi, s'en retourna chez lui, également flatté de 

l'b^ureuse issue de sa faute, et de ce que le roi 

I^av^it invité au festin qu'il donnait en réjouissance 

^®s bienfaits de la fortune. Il ne fut pas plus tôt 

**cntréchez lui, qu'il appela son fils unique, âgé 

d'em-^^iron treize ans, l'envoya au palais d'Astyagc, 

^^^o ordre de faire tout ce que ce prince lui corn- 

nïa *>c3erait, et, transporté de joie, il raconta celle 

aven lure à sa femme. 

* Dès que le fils d'Harpage fut arrivé au palaiiî, 

Asty^ge le fil égorger; on le coupa ensuite p:r. 

™°**oeaux, dont les uns furent rôtis et les autre;> 

l>ottî:i lis; on les apprêta de diverses manières, et oi? 

^^^^ le tout prêt à être servi. L'heure du repaâ 

veno^j les convives s'y rendirent, et Harpage avec 

eux ^ ^^ servit à Aslyage et aux autres seigneurs 

^^ *^outon, et à Harpage le corps de son fils, 

excfej-^l^ la tête et les extrémités des mains et des 

pic«s 3 que le roi avait fait mettre à part dans une 
cort>^il,e. 

'' -Lorsqu'il parut avoir asseï YVYÀV\%<i, k^V^'^^»^' 



et se tenant devant lui, lui dirent de 
et d'en prendre ce qu'il voudrait. H 
et, découvrant la corBeille, il aperçu 
son fils. Il ne se troubla point, et sul 
Aslyage lui demanda s'il savait de 
avait mangé. Il répondit qu'il le sav 
tout ce que faisait un roi lui était ag 
cette réponse, il s'en retourna chez 
restes de son fils, qu'il n'avait, à ce 
emportés que pour leur donner la sép 

» LeroijS'étanlalqsi vengé d'Harpai 
mêmes mages qui avaient interprété 
la manière que nous avons dit, afin 
avec eux sur ce qui coacernait Cyru 
arrivés, il leur demanda quelle e: 
avaient autrefois donnée du songe c 
Ils lui firent la même réponse : « SI 
rent-ils, n'est pas mort, en un mot, s' 
il faut qu'il règne. » 

« L'enfant vit et se porte bien, leur 
il a été élevé à la campagne : les en 
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lui faire le rapport des affaires ; en un mot, il a 
créé toutes les autres charges. Que pensez-vous 
que cela puisse présager? » 

« Puisque l'enfa^nt vil, répondirent les mages, et 
qu'il a régné sans aucun dessein prémédité, ras- 
surez-vous, seigneur, vous n'avez plus rien à 
craindre, il ne régnera pas une seconde fois. II y 
a des .oracles dont l'accomplissement s'est réduit à 
un événement frivole, et des songes qui ont abouti 
à bien peu de chose. — Je suis moi-même aussi de 
cet avis, reprit Astyage ; l'enfant ayant déjà porté 
le nom de roi, le songe est accompli ; je crois n'en 
avoir plus rien à craindre. Cependant réfléchissez-y 
mûrement, et donnez-moi le conseil que vous pen- 
serez le plus avantageux à ma sûreté et à la vôtre. 
— Seigneur, dirent les mages, la stabilité et la pros- 
périté de votre règne nous importent beaucoup; 
car enfin la puissance souveraine venant à tomber 
entre les mains de cet enfant, qui est Perse, passe- 
rait à une autre nation ; et les Perses, nous regar- 
dant comme des étrangers, n'auraient pour nous 
aucune considération, et nous traiteraient en 
esclaves. Mais vous, seigneur, qui êtes notre com- 
patriote, tant que vous occuperez le trône, vous 
nous comblerez de faveurs, et nous régnerons. en 
partie avec vous. Ainsi notre intérêt nous oblige, 
à tous égards, à pourvoir à notre sûreté et à celle 
de votre empire. Si nous pressentions maintenant 






tons à vous tranquilliser de i 
I vous cet enfant, et renvoyez-le i 

il tient le jour. » 

» Astyage, charmé de cette f 
rus. « Mon fils, lui dit-il, je \ 
Injustice, sur la Toi d'un vain i 
votre beureux destin vous a c 
vivrez. Soyez tranquille; partez 
escorté par ceux que je vous don 
accompagner : vous y verrez vo; 
mère, qui sont bien différents de 
sa femme. ^ 

» Astyage, ayant ainsi parlé, re 
Perse. Cambyse et Mandane, ayar 
était, le reçurent et Tembrassèren 
l'I fant qu'ils avaient cru mort en nai 

mandèrent comment il avait été 
leur répondit que jusqu'alors il 
qu'à cet égard il avait été dans 
erreur; qu'en chemin il avait ét^ 



ll-kAiinci . ^-•'" 



n-tnlhAiit*c< . 
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Son père et sa mère, se servant de ce nom pour 
persuader aux Perses que leur fils avait été con- 
servé par une permission parli cul iière des dieux, 
publièrent partout que, Cyrus ayant été exposé 
dans un lieu désert, une chienne l'avait nourri. 
Voilà ce qui donna lieu au bruit qui courut, s 

Pour la suite, tout le monde connaît l'histoire 
brillante de Cyrus et comment il régna enfin tout 
de bon. 

XXV 

L'autre récit est tiré des Mille et une Nuits et 
n'est pas moins charmant : 

« Un soir le calife Haroun-Al-Raschid, avec le 
grand vizir Giafar, et Mesrour, le chef des eunu- 
ques, l'un et l'autre déguisés comme lui, alla faire 
sa tournée dans la ville , ainsi qu'il avait coutume 
de faire de temps en temps. 

» En passant par une rue, le calife entendit du 
bruit; il pressa le pas, et il arriva à une .porte qui 
donnait entrée dans une cour, où dix ou douze 
enfants, qui n'étaient pas encore retirés, jouaient 
au clair de la lune ; de quoi il s'aperçut en regar- 
dant par une fente. 

» Le calife, curieux de savoir à quel jeu ces en- 
fants jouaient, s'assit sur un banc de pierre qui se 
trouva à propos à côté de la porte; et, comme 11 



iviusj uisaii aux autres: « jt 
^•^ cadi ; amenez-moi Ali Cogk 

ï ' a volé mille pièces d'or. » 

(» A ces paroles de Venta 
d'un placet qui lui avait été \ 
et qu'il avait lu, et cela le lit 
pour voir quel serait le jugei 
^ » Comme l'affaire d'Ali C 

f était nouvelle, et qu'elle faisa. 

l ville de Bagdad jusque parmi 

; enfants acceptèrent la propos 

-, convinrent du personnage que 

Personne ne disputa, à celui qui 
le cadi, d'en représenter le r( 
; séance avec le semblant et la { 

{' autre, comme officier compé 

en présenta deux, dont il app 
l'autre le marchand contre q 
plainte. 

» Alors le feint cadi prit la 
rogeant gravement ïft tain* *»' 
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ment, pour empêcher qu'il ne fît une perte si con- 
sidérable. 

» Le feint cadi, après avoir écoulé le feint Ali 
Cogia, se tourna du côté du feint marciiand, et il 
lui demanda pourquoi il ne rendait pas à Ali Cogia 
la somme qu'il lui demandait. 

» Le feint marchand apporta les mêmes raisons 
que le véritable avait alléguées devant le cadi de 
Bagdad, et il demanda de même à affirmer par ser- 
ment que ce qu'il disait était la vérité. 

« N'allons pas si vite, reprit le feint cadi ; avant 
que nous en venions à votre serment, je suis bien 
aise de voir le vase d'olives. Ali Cogia, ajouta-t-il 
en s'adressant au feint marchand de ce nom, avez- 
vous apporté le vase? » 

» Comme il eut répondu qu'il ne l'avait pas ap- 
porté : « Allez le prendre, reprit-il, et apportez le 
moi. » 

» Le feint Ali Cogia disparut pour un moment, et 
en revenant il fit semblant de poser un vase devant 
le feint cadi, en disant que c'était le même vase 
qu'il avait retiré de chez lui. 

1» Pour ne rien omettre de la formalité, le feint 
cadi demanda au feint marchand s'il le reconnais- 
sait aussi pour le même vase; et, comme le feint 
marchand eut témoigné par son silence qu'il ne 
pouvait le nier, il commanda qu'on le découvrît. Le 
feint Ali Cogia (Il semblant d'ôter le couvercle, et 




goûlcr, et il ajouta : « Elles soi 
« Mais, continua le feint cadi, il 
olives gardées pendant sept ans 
être si lionnes. Qu'on fasse ven 
d'olives, et qu'ils voient ce qui c 
fants lui furent présentés en qus 
d'olives. «Vous êtes naarcliands ( 
manda le feint cadi. Gomme ils e 
c'était leur profession: «Dites-m( 
vous combien de temps des oli^ 
par des gens qui s'y entendent, ] 
ver bonnes à manger?— Seigneu 
feints marchands, quelque pein* 
))our les garder, elles ne valeni 
sième année; elles n'ont plus ni i 
elles ne sont bonnes qu'à jeler.- 
le feint cadi, voyez le vase que 
combien il y a de temps qu'on 
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pelés comme experts, ce que nous pouvons assu- 
rer, c'est que les olives sont de cette année; et 
nous maintenons que, de tous les marchands de 
Bagdad, il n'y en a pas un seul qui ne rende le 
même témoignage que nous. » Le feint marcliand, 
accusé par le feint Ali Cogia, voulut ouvrir la 
bouche contre le témoignage d^ marchands ex- 
perts; mais le feint cadi ne lui en donna pas le 
temps. « Tais-toi, dit-il, tu es un voleur. Qu'on le 
pende.» De la sorte, les enfants mirent fin à leur jeu 
avec une grande joie, en frappant des mains, et en 
se jetant sur le feint criminel, comme pour le me- 
ner pendre. 

» On ne peut exprimer combien le calife Haroun 
Al'Rascbid admira la sagesse et l'esprit de l'enfant 
qui venait de rendre un jugement si sage sur l'af- 
faire qui devait être plaidée devant lui le lende- 
main. En cessant de regarder par la fente et en se 
levant, il demanda à son grand vizir, qui avait été 
attentif aussi à ce qui venait de se passer, s'il avait 
entendu le jugement que l'enfant venait de rendre, 
et ce qu'il en pensait. «Commandeur des croyants, 
répondit le grand vizir Giafar, on ne peut être plus 
surpris que je le suis d'une si grande sagesse dans 
un âge si peu avancé. » 

« Mais, reprit le calife, sais-tu une chose? C'est 
que j'ai à prononcer demain sur la même affaire^ 
et que le véritable Ali Cogia m'eu a i^\^s^\i\.^ \^ 



vaiiiCj que je JIUI99C eu ira 

que celui que nous venons t 
est ia même, repartit le grai 
pas que Votre Majesté puisi 
tre manière, ni prononcer a< 
donc bien cette maison, lui' 
moi demain l'enfant, aûn qu' 
et en ma présence. Mande a\ 
^ voyé absous le marchand vc 

aûn qu'il apprenne son dev( 
enfant, et qu'il se corrige. } 
prennes le soin de faire ave 
porter son vase d'olives, et < 
d'olives se trouvent ù mon au 
donna cet ordre en continua 
acheva sans rencontrer autres 
attention. 

» Le lendemain, le grand 
maison où le calife avait été t 
funts, et il demanda à parler 
du maître qui élaii bof»« — • 
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raîné, répondit que c'était lui, et, comme il Igno- 
rait pourquoi on lui faisait cette demande, il chan- 
gea de couleur. 

«Mon fils, lui dit le grand vizir, venez avec 
moi , le commandeur des croyants veut vous 
voir. » 

» La mère fut dans une grande alarme quand elle 
vit que le grand vizir voulait emmener son fils. Elle 
lui demanda : < Seigneur, est-ce pour enlever mon 
fils que le commandeur des croyants le demande? » 
Le grand vizir la rassura, en lui promettant que 
son fils lui serait renvoyé en moins d'une beure, 
et qu'elle apprendrait à son retour le sujet pour 
quoi il était appelé, dont elle serait contente. « Si 
cela est ainsi, seigneur, reprit la mère, permettez- 
moi qu'auparavant je lui fasse prendre un habit 
plus propre et qui le rende plus digne de paraître 
devant le commandeur des croyants. » Et elle le lui 
fit prendre sans perdre de temps. 

» Le grand vizir emmena l'enfant, et il le présenta 
au calife à l'heure que celui-ci avait donnée à Ali 
Cogia et au marchand pour les entendre. 

» Le calife qui vit l'enfant un peu interdit et qui 
voulut le préparer à ce qu'il attendait de lui : 
«Venez, mon enfant, dit-il, approchez. Est-ce 
vous qui jugiez hier l'afTaire d'Ali Cogia et du mar- 
chand qui lui a \oIé son or? Je vous ai vu et Je 
vous ai entendu, je suis bien content de vous. » 
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vcuA \uus laire vuir 

cliand ; venez vous ai 
» Alors le cal irepril 
s'assit sur son trône ; 
près de lui, 11 demand; 
les ûi avancer, et on li 
se prosternaient et qu 
le tapis qui couvrait le 
relevés, le calife leur d 
cause, l'enfant que voi 
fera justice; et, s'il man 
suppléerai. » 

» Âli Gogia et le marc 
l'autre ; et, quand le mai 
faire le même serment 
premier jugement, l'enfa 
core temps et qu'aupara 
voir le vase d'olives. 

» A ces paroles, Ali Co{ 
aux pieds du calife, et 1 
garda les olive» ai » '- 
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réponse que les enfants, feints marchands experts, 
comme nous l'avons \u. 

» Ici, quoique le marchand accusé vît bien que les 
deux marchands experts venaient de prononcer sa 
condamnation, il ne laissa pas, néanmoins, de vou- 
loir alléguer quelque chose pour se justiûer. Mais 
l'enfant se garda bien de l'envoyer pendre. Il re- 
garda le calife : « Commandeur des croyants, dit- 
il, ceci n'est plus un jeu ; c'est à Votre Majesté de 
condamner à mort sérieusement, et non pas à moi, 
qui ne le fis hier que pour rire. » 

» Le calife, instruit pleinement de la mauvaise foi 
du marchand, l'abandonna aux ministres de la 
justice, pour le faire pendre ; ce qui fut exécuté 
après qu'il eut déclaré où il avait caché les mille 
pièces d'or, qui furent rendues à Ali Cogia. Ce 
monarque, enfin, plein de justice et d'équité, après 
avoir averti le cadi qui avait rendu le premier juge- 
ment (lequel était présent), d'apprendre d'un enfant 
à être plus judicieux dans sa fonction, embrassa 
l'enfant, et le renvoya avec une bourse de cent 
pièces d'or, qu'il lui fit donner pour marque de sa 
libéralité.» 

XXVI 

Montesquieu, dans V Esprit des lois: 
<f Les livres sacrés des anciens Perses disaient : 
« Si vous voulez être saint, instruisez vos enfants, 
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parce que ,es enfants s 
jour du jugement, et n, 
'««'"«''enfants ne poïr„'; 

preUï""'''*'°"*"'0*'"- 

des ni' "'■""'■«'• '«* fisc 
aes provinces. 
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dS, 'If «'»'■«'• dans le cala 
<"sai au sénat soj, avis Je 

» ion pouvait parvenir 
«'straturcs, parce qîe chai 
pense d'un an. , ^''^ *"''"' 

XXVII 

Catolle, dans un épiihatam. 

^Ponx cette exhorta tfo„'"' 

« Cédez à vos transports • t 
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» Qu'il ressemble à son père; que chacun, sans 
le connaître, le reconnaisse ; que ses traits attestent 
le$ vertus maternelles ! 

» Que sa gloire un jour prouve qu'il est né d'une 
mère vertueuse, comme celle de Pénélope rejaillit 
sur son Télémaque ! 

» Vierges, fermez les portes; cessons nos chants. 
Et vous, époux assortis, jouissez de la vie, et que 
vos caresses répétées répondent à la vigueur de 
votre bel âge. » 

XXVIII 

Lamartine : 

Qaand verrairje ses fils de leurs lèvres de rose 
Se suspendre à son se(n coi](ime Tabeille aux lis ? 

XXIX 

Dans les Choéphores d'Eschyle, Oreste parle 
ainsi au tombeau d'Agamemnon : 

«( Entends ce dernier cri que je t'adresse, ômon 
père! Vois tes deux enfants debout près de ta 
tombe : prends pitié de ta iiiie, de ton flis ; ne laisse 
point s'anéantir en nous la race des Pélopldes : 
c'est ainsi que tu vivras encore malgré le trépas ; 
car les enfants, souvenirs glorieux, sauvent de . 
l'oubli un père qui n'est plus, pareils à ces mor- f 
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me contrarie bien un peu quelquefois à lear égard. 
II s'en occupe plus qu'il ne convleni h un homme, 
et prétend que je n'y entends rien. Sylvia se met 
entre nous; elle emporte le berceau et dit : « Cela 
ne vous regarde ni l'un ni Tautre; ces enfants-là 
sont à moi. » 

XXX 

Victor Hugo, dans Notre-Dame de Paris : 
« Le bon Dieu eut pitié de Pâquette la Chante- 
fleurie, et lui donna une petite fille. Sa joie, je ne 
vous en parle pas; ce fut une furie de larmes, de 
caresses et de baisers. Elle allaita elle-même son 
enfant, lui fit des langes avec sa couverture, la 
seule qu'elle eût sur son lit, et ne sentit plus ni le 
froid ni la faim. Elle en redevint belle. Vieille fille 
fait jeune mère. La galanterie reprit; on revint voir 
la Chantefleurie, elle retrouva chalands pour sa 
marchandise; et de toutes ces horreurs elle fit des 
layettes, béguins, baverolles, des brassières de 
dentelles et des petits bonnets de satin, sans même 
songer à se racheter une couverture. — Il est silr 
que la petite Agnès, c'était le nom de l'enfant, nom 
de baptême; car, de nom de famille, il y a long- 
temps que la Chantefleurie n'en avait plus, — il 
est certain que cette petite était plus emmallloltée 
de rubans et de broderies qu'une Daupliiiie du 

5 



} ses finesses de dorelotière et 

d'une robe de bonne Vierge 
deux plus mignons souliers 

.j Ils étaient longs tout au plui 

et il fallait en voir sortir les 
pour croire qu'ils avaient p 
que ces petits pieds étaieni 
roses ! plus roses que le satii 
vous aurez des enfants, Oud 

: rien n'est plus joli que ces pet 

mains-là. 

« Je ne demande pas mieux 
pirant, mais j'attends que ce 

. monsieur Audry Musnier. 

i « Au reste, reprit Mahielti 

n'avait pas que les pieds de j 
elle n'avait que quatre mois, ( 
avait les yeux plus grands que 
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un ébahissemenl sans fin, c'était un délire de joie ! 
Elle y avait toujours les lèvres collées et ne pou- 
vait revenir de leur petitesse. Elle les mettait dans 
les petits souliers, les retirait, les admirait, s'en 
émerveillait, regardait ie jour au travers, s'api- 
toyait de les essayer à la marche sur son lit, et eût 
volontiers passé sa vie à genoux, à chausser et à 
déchausser ces pieds>là, comme ceux d'un enfant 
Jésus. » 

XXXI 

Balzac : 

« Peut-être les enfants sont-ils les vertus d'une 
mère. » 

« Ah ! combien de choses un enfant apprend à sa 
mère! Il y a tant de promesses faites entre les 
femmeset la vertu, dans cette protection incessante 
due à un être faible, que la femme n'est dans sa 
véritable sphère que quand elle est mère. Elle dé- 
ploie alors seulement ses forces; elle pratique les 
devoirs de la vie, elle en a tous les bonheurs et 
tous les plaisirs. Une femme qui n'est pas mère 
est un être incomplet et manqué. » 

* 
Victor Hugo : 

Mères ! Fenfant qui joue k votre seuil joyeux, 
Plus frêle que les /leurs, plus seTemt\\\e\^%ç\^\v^^ 
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pinceau les chastes sentiments d'une femme fidèle; 
et tous les regards que jette un père attendri sur 
des fils qui lui ressemblent, retombejit sur leur 
mère avec une nouvelle douceur. » 

Balzac : 

« L'amour a quelque chose d'afi'reusement ter- 
restre, tandis qu'il a je ne sais quoi de divin dans 
raffection que porte une mère heureuse à celui de 
qui procèdent les joies de la maternité. » 



a On n'aime pas de la même manière à tous les 
moments; il ne se brode pas, sur cettte éloiïe de 
la vie, des fleurs toujours brillantes ; enfin, l'amour 
peut et doit cesser. Mais la maternité n'a point de 
déclin à craindre ; elle s'accroît avec les bonheurs 
de l'enfant et se développe avec lui. » 



« Enfanter, ce n'est rien; mais nourrir, c'est 
enfanter à toute heure. » 

XXXIII 

J. Michelet : 

« Je ne sais s'il est indispensable que la mère 
allaite de son sein ; il l'est, j'en suis bien sûr, qu'elle 
allaite de son coeur. » 



i 



T 



Lamartine : 

« La prédestination de l'enfant, cN 
où il est né. Son âme se compose sui 
pressions dont il se souvient. Le reg 
de notre mère est une partie de ne 
pénètre en nous par nos propres yeu> 

Balzac : 

« Il existe des regards, une voix, d 
mère» dont la force pétrit l'âme des en 

XXXIV 

Plutarque a pu vous apprendre, 
Racine à son fils, que Caton l'ancien 
gloire d'être bon mari à celle d'être gra 
et au'ii auittalt les afTairAc lœ «i«« 



DES ENFANTS. 75 

Espoir de mon été déjà penchant et mûr, 
Rameaux dont, tous les ans, rombrecrollsurmonmur, 
Douces âmes, à peine au jour épanouies. 
Des rayons de votre aube encor tout éblouies ! 
Je songe aux deux petits qui pleurent en riant, 
Et qui font gazouiller, sur le seuil verdoyant, 
Comme deux jeunes fleurs qui se heurtent entre elles 
Leurs jeux charmants mêlés de charmantes querelles I 
Et pui«, père inquiet, je rêve aux deux aînés 
Qui s^avancent déjà de plus de flots baignés. 
Laissant pencher parfois leur tète encor naïve, 
L^un déjà curieux, Tautre déjà pensive ! 

Seul et triste, au milieu des chants des matelots, 

Le soir, sous la falaise, à cette heure où les flots, 

S'ouvrant et se fermant comme autant de narines. 

Hèlent aux vents des cieux mille haleines marines, 

Où Ton entend dans Pair d'inefiables échos 

Qui viennent de la terre ou qui viennent des eaux. 

Ainsi je songe! — à vous, enfants, maison, famille, 

A la table qui rit, au foyer qui pétille, 

A tous les soins pieux que répandent sur vous 

Votre mère si tendre et votre aïeul si doux ! 

Et, tandis qu'à mes pieds s'étend, couvert de voiles, 

Le limpide Océan, ce miroir des étoiles. 

Tandis que les nochers laissent errer leurs yeux 

De rînfini des mers à Tinfini des cieux. 

Moi, rêvant à vous seuls, je contemple et je sonde 

L*amour que j'ai pour vous dans mon âme profonde. 

Amour doux et puissant qui toujours m'est resté; 

Et cette grande mer est petite k c6U \ 



1 • 



Rauqae et tout hérissé de pan 
Et qu'aviez-vous donc fait, bi 
Quel crime, quel exploit, quel 
Quel vase du Japon, en mille et 
Quel vieux portrait crevé? qu^l 
Enrichi par vos mains d'un desa 
Non, rien de tout cela. Vousavi 
Ce matin, restés seuls dans ma cb 
Pris parmi ces papiers que mon i 
Quelques vers,groupe informe,eir 
Puis, vous les aviez mis; prompts 
Dans le feu, pour jouer, pour voi 
Dans une cendre noire errer des 
Gomme brillent sur Teau de nocti 
Ou comme, de fenêtre à fenêtre, 
Des lumières courir dans les mai: 

Voilà tout. Vous jouiez et vous ci 
Belle perle, en effet ! beau sujey 
Une strophe, m»^ ■*-*' 
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Et d'avance poussait des rires infernaux 

DansPatitre quUI se creuse au bas des grands journaux. 

Uoi,je vous ai grondés. Tort grave et ridicule.' 

i>'ains charmants, que n'eût pas voulu fâcher Hercule, 

Moi, je vous ai fait peur. J'ai, rêveur triste et dur, 

Recalé brusquement ma chaise jusqu'au mur, 

El, vous jetant ces noms dont l'envieux vous nomme, 

J'ai dit: Allez-vous-en! laissez>moi seul! — Pauvre homme! 

Seul ! le beau résultat ! le beau triomphe ! seul ! 

Comme on oublie un mort roulé dans son linceul, 

Vous nravez laissé lu, Tœii fixé sur ma porte, 

Haulaio, grave et puni. Mais vous, que vous impoiHe ? 

Vous avez retrouvé dehors la liberté, 

Le grand air, le beau parc, le gazon souhaité, 

LVaa courante où Ton jelt« une Iierb* à l'avenlure, 

Le ciel bleu, le printemps, la sereine nature, 

Ce livre des oiseaux et des bohémiens, 

Ce poëroe de Dieu qui vaut mieux que les miens, 

Oùl'enfant peut cueillir la fleur, strophe vivante, 

Sans qu'une grosse voix tout à coup répouvanle! 

Voi, jesuis resté seul, toute joie ayant fui, 

Seul avec ce pédant qu'on appelle l'ennui ; 

Car, depuis le matin, assis dans l'antichambre, 

Cedocteur, né dans Londre, un dimanche,en décembre, 

Qui ne vous aime pas, ô mes pauvres petits, 

Attendait pour entrer que vous fussiez sortis. 

^ans Tangle où vous jouiez, il est là qui soupire, 

El je le vois bâiller, moi qui vous voyais rire ! 



Que faire ? Lire un livre ? oh non ! — Dicter des vers ? 
A <l(ioi bon?— Émaux bleus ou blancs, céladons verts, 



( 



T uuK punis, j ui pcruu ici 

BW^î" Le bruit joyeux qui fait qd 

I De voir le tout petit s'aider 

Les fronts pleins de candeii 
L'éclat de rire franc, sincèn 
Qui met subitement des per) 
Les beaux grands yeux naïfs i 
La curiosité qui cherche à to 
Et les coudes qu*on pousse en 

Oh ! certes, les esprits, les syl 
Que le vent, dans ma cbambr 
Les gnomes accroupis là-haut 
Dans les angles obscurs que n 
Les lutins familiers, nains h h 
Qui parlent dans les coins à n 
Tout Tin visible essaim de ces < 
A dû rire aux éclats, quand là. 
Ils vous ont vu saisir, dans la 
Ces hexamè(re« nii« *--•' 
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Tantôt, groupe folfttre, ouvrir un gros volume, 
Tantôt courir, pousser mon bras qui tient ma plume, 
Et faire, dans le vers que je viens retoucher. 
Saillir soudain un angle aigu, comme un clocher 
Qui perce tout à coup un horizon de plaines. 
Mon âme se réchauffe à vos douces haleines ; 
Revenez près de moi, souriant de plaisir, 
Bruire et gazouiller, et sans peur obscurcir 
Le vieux livre où je lis de' vos ombres penchées, 
Folles têtes d'enfants ! gaités effarouchées ! 

J'en conviens, j'avais tort et vous aviez raison. 

Alais qui n'a quelquefois grondé hors de saison ? 

Il faut être indulgent, nous avons nos misères. 

Les petits pour les grands ont tort d'être sévères. 

Enfants ! chaque matin, votre âme avec amour 

S'ouvre à la joie, ainsi que la fenêtre au jour. 

Beau miracle, vraiment, que l'enfant, gai sans cesse, 

Ayant tout le bonheur, ait toute la sagesse ! 

Le destin vous caresse en vos commencements , 

Vous n'avez qu'à jouer, et vous êtes charmants. 

Mais nous, nous qui pensons, nous qui vivons, nous sommes 

Hargneux, tristes, mauvais, ômescherspelitshommes! 

On a ses jours d'humeur, de déraison, d'ennui. 

Il pleuvait ce matin. Il fait froid aujourd'hui. 

Un nuage mal fait dans le ciel tout à l'heure 

A passé. Que nous veut cette cloche qui pleure? 

Puis on a dans le cœur quelques remords. Voilà 

Ce qui nous rend méchants. Vous saurez tout cela 

Quand l'âge, à votre tour, ternira vos N\%^%<&%> 

Qaand vous serez plus grands,c'esV'trÀ\t«T(:kWV&%^Vi>'^> 



i 



Mes laques et mes grès, qu'une vil 
Tous les hochets de rhomme eiivié 
iMes gros Chinois ventrus, faits comi 
Mon vieux tableau, trouvé sous à'm 
Je vous livrerai tout, vous touchert 
Vous pourrez, sur ma tamc, être as 
Et chanter, et traîner, sans que je n 
Mon grand fauteuil de chêne et de ta 
Et sur mon banc sculpté jeter tous è 
Vos jouets anguleux qui déchirent 1 
Je vous laisserai même, et gaiment, 
prodige ! en vos mains tenir ma b 
Que vous n\tvez touchée encor qu*a 
Où Ton voit Dieu le père en habit d'( 

Et puis, brûlez les vers dont ma tab 
Si vous tenez k voir ce qu^ils font de 
Brillez ou déchirez ! — Je serais moi 
Si c'était chez Méry, le poète charmi 
Oiie Marseille I" r.t«<i««"- » 
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2nlre vos mains ionocemment cruelles : 
blessez le pied, vous leur froissez les ailes 
js en douter, vous leur faites ces maux 
lits enfants font aux petits oiseaux. >' 
iporte les miens ! — Toute ma poésie, 
, et mon esprit suit votre fantaisie. 
les reflets et les rayonnements 
aire mon vers si sombre par moments, 
ous dont la vie est faite d'espérance, 
3US dont la joie est faite d'ignorance, ^ 
!zpas souiïcrt, et vous ne savez pas, 
censée en nous a marcbé pas à pas, 
le morne et fatigué d'écrire, 
icc chaleur répand votre sourire, 
1 a besoin, quand sa télé se roqipt, 
lilé qui luit sur votre front, 
diantcmcnt Tcnivre elle fascine, 
'liarmant hasard de quelque cour voisine, 
)us ébattez sous un arbre penchant, 
yeux cris à son douloureux chant ! 

>BC, hé lus ! revenez dans mon ombre, 
voulez pas que je sois triste et sombre, 
is Tabandon où vous m'avez laissé, 
* d'Étretat, d'un long hiver lassé, 
appuyé sur son coude, et s'ennuie 
a fenèlre un ciel rayé de pluie. 



i 



Daniel Slern : 

« Nous savons bien ce que nos enra 
doivent, mais pensons-nous à ce que i 
devons? Si nous sommes la sécurilé de I 
lence, ils sont la grâce de la nôtre. La 
doué leurs attitudes, leurs gestes, leurs 
d'un charme mystérieux, involontaire, qi 
au delà tous nos soins. Nous exigeons ti 
en demandant davantage ; et quand nous 
mous ingrats, nous risquons fort de Tel 
mênK^s. » 

XXXVIll 

Victor de Laprade, dans les Symphoni 

Quand je serre en mes bras mon enfant gr 
Je sens un froid au cœur et des larmes aux 
En songeant qu'à travers sa douloureuse v( 
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« Pour moi, Je jouirais de cette jolie petite so- 
ciété, qui doit vous faire un amusement et une 
occupation. Je la ferais travailler, lire de bonnes 
choses, mais point trop simples; je raisonnerais 
avec elle, je verrais de quoi elle est capable, et je 
lui parlerais avec amitié et avec confiance. Jamais 
vous ne serez embarrassée de cette enfant; au con- 
traire, elle pourra vous être utile. » 



« Je suis bien assurée que Pauline me plaira : il 
y a de l'assaisonnement dans son visage et dans 
ses jolis yeux. Ab, ah, qu'ils sont jolis! je les 
vois! » 

XL 

P.-J. Stahl, dans ['Histoire du prince et de la 
princesse Floris : 

« Comment Floris n'aurait-elle pas eu le senti- 
ment de la vie éternelle? Ne sentait-elle pas que 
bientôtelle allait renaître dans un autre; que l'biver 
lui préparait, à elle aussi, son printemps; et que 
sous les feuilles mortes de son cœur germait, sans 
bruit, la vraie fleur de sa vie? 

» Elle se plaisait tant dans sa chambre, d'ail- 
leurs, qu'elle ne se plaignait pas de cette réclusion 
forcée. Toute à son rôle sacré, elle soignait déià 
son bonheur, qui, grâce à Dieu,— Çi\^\\^\«si^^- 



»e. qu'elles se seDJemdé^ 

» Les jours, les semaine 

AvnlveDalideflmr.Maiaî 

J;ureuse,se„ta«,uS;; 
"ure. Les pelouses de Tri 

jeriumldequiestcomm; 
,"«»' de fa nature. Le^n 

noires et rimes, se iéZJ 

sa<ent de bourgeons rougeâti 
jue^es «.enues /euillest 

SennnT" «"""ouvert. 
^Jiem loutes neuves. Elles ar 



:»>,- 
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les derDières résistances de leurs boutons prêts à 
céder. 

» Le soleil, leur père, pour ne pas les gêner 
dans leur envie et pour aider leur essor, se faisait 
doux et discret. Il ne leur montrait que ses caresses, 
se réservant sans doute de leur faire sentir sa 
force un peu plus tard. Il leur mesurait attentive- 
ment sa chaleur. 

» La fleur qui vil le jour la première, pour 
n'être pas poussée dans les parterres de Trianon, 
n'en était pas moins une fleur charmante et bénie. 
On eût dit une grosse goutte de lait pur échappée 
de la voie lactée, une petite étoile tombée un matin 
du ciel au profit de la terre. 

» C'était un délicieux petit enfant blanc, rose et 
bleu. 

» Le soleil était bien son père aussi, sans aucun 
doute. Qui pourrait vivre et naître en ce monde 
?ans sa chaleur féconde? 

» Il était à peine né. Sa mère, remplie pourtant 

me joie immense,eut le courage de faire attendre 

Ijoie. Elle ne l'avait'pas encore embrassé, que, sur 

ordre, on avait ouvert sa fenêtre. Elle avait 

lu que le premier regard de son fils fût pour le 

Il et que sa première bénédiction lui vînt de 

Bien que ce (ils, je me trompe, bien que cet hé- 
7, tant désiré par le prince 1, V\Ai\ ^^ ^'^ ^sî&î^ 






A DIT 

le prince fut dans 
ce qu'il lui en avait 
aturelie, pour sou- 
éluer sa race pareil 

comprendront que, 
ses bras, put enfin 
cœur, nourrir elle- 
avait tant souhaité, 
oulu et tant redouté 
ant de larmes, de si 
le infinie, qu'on ne 
ste, — les joies de 
ur premier-né sont 
son visage et rafraî- 



n plus jeane, 
Un long jeûne 
ri leur front, 
assis en rond ; 
aient des anges, 
i dans nos fanges, 
morne et si navré, 
le eût pleuré. 
Tris où nous sommes, 
lafouled«s hommes, 
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Oui, saiis père ni mère ! et pas même un grenier ; 
Pas d'abri ; tous pieds nus, excepté le dernier, 
Qui tralnait,pauvreamour! sous son pied qui chancelle 
De vieux souliers trop grands noués d'une ficelle. 
Dans des fossés, la nuit, ils dorment très-souvent. 
Aussi, comme ils ont froid, le matin en plein vent, 
Quand Tarbre, frissonnant au cri de Talouette, 
Dresse sur un ciel clair sa noire silhoaette ! 
Leurs mains rouges étaient roses quand Dieu les fit. 
Le dimanche, au hameau cherchant un vil profit, 
Ils errent. Le petit, sous sa pâleur malsaine, 
Chante sans la comprendre une chanson obscène, 
Pour faire rire, hélas ! lui qui pleure en secret , 
Quelque immonde vieillard au seuil d'un cabaret; 
Si bien que, quelquefois du bouge qui s'égaie 
11 tombe à leur faim sombre une abjecte monnaie, 
Aumône de Tenfer que jette le péché. 
Sou hideux sur lequel le démon a craché! 
Pour l'instant ,ils mangeaient derrière une broussaille, 
Cachés, et plus tremblants que le faon qui tressaille; 
Car souvent on les bat, on les chasse toujours ! 
C'est ainsi qu'innocents condamnés, tous les jours, 
Ils passent, a£famés, sous mes murs, sous les vôtres, 
Et qu'ils vont au hasard, Tainé menant les autres. 

Alors, lui qui rêvait, il regarda là-haut ; 

Et son œil ne vit rien que l'éther calme et chaud. 

Le soleil bienveillant, l'air plein d'ailes dorées. 

Et la sérénité des voûtes azurées, 

Bt le bonheur, les cris, les rires triomphants 

Oui des oiseaux du ciel tombalenV sut c«% «iAvci\'&. 



»--* idconie ans/ ^ 
Chez dame Barh««^ . 

Démantelait 1. '"«""entent ton, 

»'«>ne autre ™«'r:^'"*'^**'«" 
E'PnU.d'«C« ?'■'''''■''' "^'''' 

WeeoM,."lt°'"'"""''««ony.„e 

«•«vait er.o„,^:r'''''" ''«'«■- 

Po-r »e chauffer r ?"'""•""■■• 
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Vieux gradae), ample et poudreux bott({uin , 
Dont, aux bons jours, on parait le lutrin. 
D'épais lambeaux d'un parchemin gothique 
Formaient le corps de ce grimoire antique ; 
De ces feuillets par la crasse endurcis 
L'âge avait fait une étoffe en glacis. 
La vieille crut qu'on pouvait sans dommage 
Du livre affreux détacher quelques pages ; 
Elle en prend quatre, et les coud proprement. 
Pour relier un volume vivant. 

Mais le hasard voulut que Touvrière, 
Très-peu savante en pareille matière, 
Dans les feuillets qu'elle prit sans façon, 
Prit justement la messe du patron. 
L'ouvrage fait, elle en coiffe à la diable 
L'humanité do petit misérable ; 
Par quoi Lucas, chamarré de plain-chant, 
Ne craignait plus les insultes du vent. 

Or, cependant, arrive la Saint-Brice, 

Fête du lieu, fête du grand office. 

Le maître chantre, intendant du lutrin, 

Vient au grand livre; il cherche, mais en vain; 

A feuilleter il perd et temps et peines ; 

Il jure, il sacre, et s'imagine enfin 

Qu'un chœur de rats a mangé les antiennes ; 

Mais, par bonheur, dans ce triple embarras, 

Ses yeux distraits rencontrent mon Locas^ 

Qui, degrimauds renforçant une \vo^ipt.» 



On délibérai on décide soudain 

Que le marmot, braqaé sur le pupitre ,. 

Y servira de livre et de lutrin. 

Sur cet arrêt, on le style au service; 

En quatre tours, il apprend Texercice. 

Déjà, d*nn air intrépide et dévot, 
Lucas s^accrochc à l'aigle du pivot. 
A livre ouvert, le chapitre en lunettes 
Vient entonner ; un groupe de mazettes 
Trés-gravement poursuit oe chant follot, 
Concert grotesque et digne de Gallot. 

Tout allait bien jusques à Tévangile. 
Ferme et plus fier qu^un sénateur romain, 
Lucas, tenant sa façade immobile, 
Avec succès aurait gagné la fin ; 
Mais, par malheur, une guêpe incivile, 
Par la couture entr^ouvrant te vélin. 
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Et loin de là, va, partant comme un trait, 
Pour se guérir, retourner 1c feuillet. 

Le fait est sûr, sans peine on peut m^en croire ; 
De deux gascons je tiens toute Thistoire. 

XLIII ^ 

A4exandre Guiraud : 

LE PETIT SAVOYARD. 

PREMIÉKB ÉLÉGIK. — LE DÉPART. 

Pauvre petit, pars pour la France. 
Que te sert mon amour? Je ne possède rien. 
On vit heureux ailleurs ; ici, dans la souffrance. 

Pars, mon enfant, c^estpour ton bien. 

Tant que mon toit put te suffire, 
Tant qu^un travail utile à mes bras fut permis, 
Heureuse et délassée en (e voyant sourire, 

Jamais on n'eût osé me dire : 

Renonce aux baisers de ton fils. 
Mais je suis veuve ; on perd sa force avec la joie. 

Triste et malade, où recourir ici ? 
Où mendier pour toi? Chez des pauvres aussi ! 
Laisse ta pauvre mère, enfant de la Savoie ; 

Va, mon enfant, où Dieu t'envoie. 
Mais, si loin que tu sois, pense au fo'^^T ^V&%«iv\.\ 
Avan^ àe h quitter , viens, qii'Uivovis x^xim^^^. 



( 



Quatre ans déjà passés, j'y condaisais ton | 

Mais lai, mon fils, ne revint pas. 
Encor, s*il était là pour guider ton enfance 
II m'en coûterait moins de t'éloigner de m< 
Mais tu n'as pas dix ans, et tu pars sans déf 

Oh I je vais prier Dieu pour toi !... 
Que feras-tu, mon fils, si Dieu ne te second 
Seul, parmi les méchants, car il en est au z 
Sans ta mère, du moins, pourt'apprendreà 
Oh ! que n'ai-je du pain, mon fils, pour te i 
Mais Dieu le veut ainsi : nous devons nous s< 

Ne pleure pas en me quittant ; 
Porte au seuil des palais un visage content. 
Parfois mon souvenir Tafiligcra peat-ôtre.. 
Pour distraire le riche, il fant chanter poar 
Chante tant que pour toi la vie est moins an 
Enfant, prends ta marmotte et ton léger tro 
Répète, en cheminant, les chansons de ta m 
Quand la mère chantait autour de ton berc< 
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Souviens-toi, si ta veux que Dieu ne falMindonne, 
Que le seul bien du pauvre est le peu qu'on lui donne. 
Prie, et demande au riche : il donne au nom de Dieu. 
Ton père le disait. Sois plus heureux : adieu. 

Mais le soleil tombait des montagnes prochaines, 
Et la mère avait dit : II faut nous séparer,- 
EtTenfant s'en allait à travers les grands chênes, 
Se f onrnant quelquefois et n'osant pas pleurer. 

DEUXIÈME ÉLÉGIE. — PARIS. 

J'ai faim ; vous qui passez daignez me secourir. 
Voyez : la neige tombe et la terre est glacée. 
J'ai froid : le vent se lève et l'heure est avancée, 

Et je n'ai rien pour me couvrir. 
Tandis qu'en vos palais tout flatte votre envie, 
A genoux, sur le seuil, je pleure bien souvent ; 
Donnez, peu me suffit; je ne suis qu'un enfant; 

Un petit sou me rend la vie. 
On m*a dit qu'à Paris je trouverais du pain ; 
Plusieurs ont raconté, dans nos forêts lointaines, 
Qu'ici le riche aidait le pauvre dans ses peines *, 
Eh bien ! moi, je suis pauvre et je vous tends la main. 

Faites-moi gagner mon salaire : 
Où me faut-il courir? dites, j'y volerai. 
Ma voix tremble de froid ; eh bien ! je chanterai, 

Si mes chansons peuvent vous plaire. 

Il ne m'écoute pas, il fuit ; 
\ court dans une fête, et j'en entends \e btxAV.^ 

Finir son Aeareuse journée . . . 



Rendez-moi ma pauvre chaumière, 
Le laitage durci qu'on partageait le soir, 
Et, quand la nuit tombait, Theure de la pr 
Qui ne s'achevait pas sans laisser quelque 
Ma mère, tu m'as dit, quand j'ai fui ta dem 
Pars, grandis et prospère, et reviens près 
Hélas ! et, tout petit, faudra-t-il que je met 

Sans avoir rien gagné pour toi ? 

Non, Ton ne meurt point à mon âge ; 
Quelque chose me dit de reprendre courage 

Eh ! que sert d'espérer!... Quç puis-je attei 
J'avais une marmotte, elle est morte de fai 

Et faible, sur la terre il reposait sa tète. 
Et la neige, en tombant le couvrait à demi 
Lorsqu'une douce voix, à travers la tempél 
Vint réveiller l'enfant par le froid endorm 
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Il s^étonnait d^abord, mais il vit dans lears doigts 
Briller la croix d*argent aa bout du long rosaire, 
Et Tenfant les suivit en se signant deux fois. 

TROISIÈME ÉLÉGIE. — LE RETOUR. 

Avec leurs grands sommets, leurs glaces éternelles, 
Par un soleil d'été, que les Alpes sont belles ! 
Tout dans leurs frais vallons sert à nous enchanter, 
La verdure, les eaux, les bois, les fleurs nouvelles. 
Heureux qui sur ces bords peut longtemps s'arrêter ! 
Heureux qui les revoit, s'il a pu les quitter ! 

Quel est ce voyageur que Tété leur renvoie , 
Seul, loin dans la vallée, un bâton h la main ? 
C^est un enfant... il marche, il suit le long chemin 

Qui va de France à la Savoir 
Bientôt de sa colline il prend Tétroit sentier : 
II a mis ce matin la bure du dimanche. 

Et dans son sac de toile blanche 
Est un pain de froment qu'il garde tout entier. 

Pourquoi tant se hâter à sa course dernière? 
C*est que le pauvre enfant veut gravir le coteau, 
Et ne point s'arrêter qu'il n'ait vu son hameau, 

Et n'ait reconnu sa chaumière. 
Les voilà I... tels encor qu'il les a vus toujours. 
Ces grands bois, ce ruisseau qui fuit sous le feuillage^ 
II ne se souvient plus qu'il a marché dix jours l 

II est si près de son village \ 
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Tout Joyeui il arrive et regarde... Mais quoi ! 

Personne ne Tattend ! sa chaumière est fermée ! 

Pourtant du toit aigu sort un peu de fumée, 

Et Tenfant plein de trouble : Ouvrez, dit-il, c'est mo 

La porte cède, il entre, et sa mère attendrie, 

La mère, qu'un long mal près du foyer retient, 

Se relève à moitié, tend les bras et s'écrie ; 

N'est-ce pas mon fils qui revient? 
Son fils est dans ses bras qui pleure et qui l'appell 
Je suis infirme, hélas ! Dieu m'afllige, dit-elle ; 
Et depuis quelques jours je te l'ai fait savoir, 
Car je ne voulais pas mourir sans te revoir. 

Mais lui : De votre enfant vous étiez éloignée, 

Le voilà qui revient, ayez des jours contents ; 

Vivez : je suis grandi, vous serez bien soignée ; 

Nous sommes riches pour longtemps. 

Et les mains de l'enfant, des siennes détachées. 
Jetaient sur ses genoux tout ce qu'il possédait, 
Les trois pièces d'argent dans sa veste cachées, 
Et le pain de froment que pour elle il gardait. 
Sa mère l'embrassait et respirait à peine; 
Et son œil se fixait, de larmes obscurci, 

Sur un grand crucifix de chêne 
Suspendu devant elle et par le temps noirci. 
C'est lui, je le savais : le Dieu des pauvres mères 
Et des petits enfants, qui du mien a pris soin ; 
Lui, qui me consolait quand mes plaintes amères 

Appelaient mon fils de si loin. 
C'est le Christ du foyer que les mères implorent. 
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Qui sauve nos eofants du froid et de la faim. 

Nous gardons nos agneaux, et les loups les dévorent, 

Nos fils s'en vont tout seuls... et reviennent enfin. 

Toi, mon fils, maintenant me seras-tu fidèle? 

Ta pauvre mère infirme a besoin de secours ; 

Elle mourait sans toi. L'enfant, à ee discours, 

Grave, et joignant ses mains, tombe à genoux près d'elle, 

Disant : que le bon Dieu vous fasse de longs jours. 

XLIV 

On connaît le cljarmaiU début du conte de Per- 
rault, le Petit-Poucet : 

<( il était une fois un bûcheron et une bûche- 
ronne, qui avaient sept enfants, tousgarçon$; Tainé 
n'avait que dix ans, et le plus jeune n'en avait que 
sept. On s'étonnera que le bûcheron ait eu tant 
d'enfants en si peu de temps, mais c'est que sa 
femme allait vite en besogne , et n'en fesail pas 
moins de deux à la fols, ils étaient fort pauvres, et 
leurs sept enfants tes incommodaient beaucoup, 
parce qu'aucun d'eux ne pouvait gagner sa vie. Ce 
qui l^^s chagrinait encore, c'est que le plus jeune 
était fort délicat, et ne disait mot; lis prenaient 
pour bêtise ce qui était une marque de la bonté de 
son esprit. Il était fort petit, et, quand il vint au 
monde, II n'était guère plus gros que le pouce; ce 
qui fit qu'on l'appela Poucet. Ce pauvre enfant étaii 
le souffiPeHlouIeor de la maison, et on lui donnait 



2 I . •"v'"' une année ti 

i ' ''«'•'""'« lue ces pau. 

f ^^r* "« 'enrs enfam, 

elaient couchés, et quel 

'«"r •• « Tu vois bien a 

»»"Tir nos enfants ;je1 

de faim devant mes Vin 

™ener perdre demaln'au 

car tandis qu'i/s s'amuse 
. vo„sq„.à„o„, 

•;Jh ! S'écria iabûcheronn, 

^"««ener perdre tes 

^«/ui représenter leur « 

.,P« y consentir :ee 
..- etau leur mère. 

' - » Cependant, ayant cnm 
-..: i^'.ffra/tdeiesviiriÏÏ 
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à faire. 11 se leva de bon malin et alla au bord d*un 
ruisseau, où il remplit ses poches de petits cailloux 
blancs, et ensuite revint à la maison. 

» On partit, et le Petit-Poucet ne découvrit rien 
de ce qu'il savait à ses frères. Ils allèrent dans une 
forêt fort épaisse, où, à dix pas de distance , on ne 
se voyait pas Tun l'autre. Le bûcheron se mit à 
couper du bois, et ses enfants à ramasser des brou- 
tilles pour faire des fagots. Le père et la mère, les 
voyant occupés à travailler, s'éloignèrent d'eux 
insensiblement, et puis s'enfuirent tout à coup par 
un petit sentier détourné. 

» Lorsque ces enfants se virent seuls, ils se 
mirent à crier et à pleurer de toute leur force. Le 
Petit-Poucet les laissait crier, sachant bien par où 
ils reviendraient à la maison; car, en marchant, il 
avait laissé tomber le long du chemin les petits 
caflloux blancs qu'il avait dans ses poches. Il leur 
dit donc: « Ne craignez point, mes frères; mon 
père et ma mère nous ont laissés ici, mais je vous 
ramènerai bien au logis; suivez-moi seulement. » 
Ils le suivirent, et il les mena jusqu'à leur maison, 
par le même chemin qu'ils étaient venus dans la 
forêt. 

» lis n'osèrent d'abord entrer; mais ils se mirent 
tous contre la porte, pour écouler ce que disaient 
leur père et leur mère. 

» Dans le moment que le hùcUerow ^VVsL\M.<^\vt- 



leur redonna la vie, car les p 
raient de faim. Le bûcheron en 
femme à la boucherie. Comme i 
qu'ils n'avaient mangé j elle ac 
de viande quMl n'en fallait pour 
personnes. Lorsqu'ils furent rs 
ronnedit: «Hélas! où sont maini 
enfants? Ils feraient bonne chè 
reste là. Mais aussi, Guillaume, 
voulu perdre. J'avais bien dit < 
repentirions. Que font-ils maii 
forêt? Hélas! mon Dieu, les lou] 
déjà mangés. Tu es bien inhun 
ainsi tes enfants. » 

» Le bûcheron s'impatienta à I 
plus de vingt fois qu'il s'en rep 
l'avait bien dit. Il la menaça de 
se taisait. Ce n'est pas que le bûc 
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fois Si haut, que les enfants, qui étalent à la porte, 
l'ayant entendue, se mirent à crier tous ensemble: 
c Nous voilà! nous voilât « Elle courut vite leur ou- 
vrir la porte, et leur dit en les embrassant : « Que 
je suis aise de vous revoir mes chers enfants! vous 
êtes bien las, vous avez bien faim : et toi, Pierrot, 
comme te voilà crotté! viens ^ue je te débarbouille. » 
CePierrot était son fils aîné, qu'elle aimait plus que 
tous les autres, parce qu'il était un peu rousseau et 
qu'elle était un peu rousse. Ils se mirent à table, et 
mangèrent d'un appétit qui faisait plaisir au père et 
à la mère, à qui ils racontaient la peur qu'ils avalent 
euedans la forêt, en parlant presque tous ensemble. 

» Ces bonnes gens étalent ravis de revoir leurs 
enfants avec eux; et cette joie dura tant que les dix 
écus durèrent. Mais, lorsque l'argent fut dépensé, 
ils retombèrent dans leur premier chagrin, et réso- 
lurent... » 

On sait comment le beau Petit-Poucet sauve la 
vie à ses frères dans la maison de l'Ogre. 



XLV 

P.-J. Slahl, dans la Véritable histoire de Tom 
Pouce y cousin du Petll-Poucet, s'exprime ainsi : 

« La pauvre paysanne eut un (lls,VKv^Và^\^^>ôX^ 
si petit, que, quand on l'eut mesvxT^ , oti Vçqw^^ ^'^ 



{ 



veillés, il grandira. » 

•> Le nouveau-né, du resle, é 
bien pris dans sa petite taille, 
seuses étaient obligées d'avoué 
perrectlon. 11 était aussi teilenient 
qu'on avait toutes les peines du i 
nirdanssa couchette, qui avait 
premier moment, d'un sabot neu 
on avait mis un peu de ouate b 
chaude, pour qu'il y pût dormir 



« Ce fut donc dans ce saliol qu< 
plutôt qu'il ne grandit pas. Mais 
la même, son intelligence fut si 
parents ne souhaitèrent jamais qi 
Sa mère guida ses premiers pas, 
tant d'habileté que bientôt Tom p 
et qu'il n'usa pas beaucoup de lis 

» Il apprit à lire en moins de i 
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qu'il apprit en un clin-d'œii, et qu'il récilail à mer- 
veille el dès qu'on l'en priait. 

» A peine savait-il lire qu'il demanda une plume 
et du papier, el se mil à écrire un beau compli- 
ment pour sa maman. Le plus difficile avait été 
de lui trouver une plume assez petite pour qu'il 
pût s'en servir, mais à la fin on en était venu à 
bout. 

» Son écriture étail fine el déliée, ses lignes 
bien droites, et peu à peu il en vint presque à sa- 
voir aussi l'orthographe. « Je ne serai pas grand, 
disait-il parfois, mais je serai savant. » 

» Quand il sut écrire lout à fait, le goût des arts, 
et surtout le goût du dessin, se développa en lui; il 
composait déjà de fort jolies vignelles à un âge où 
les plus habiles ne font encore que des nez, dos 
bouches et des oreilles. 

» C'était merveille que de voir les ravissants 
petits dessins qui couvraient ses cahiers. 

» Il fit, après six mois de leçons, le portrait de 
son père et celui de sa mère, d'une ressemblance si 
frappanleque, quoique ce fussent, on le pense bien, 
des portraits extrêmement petits, ceux qui avaient 
de bons yeux ne pouvaient les regarder sans s'é- 
crier lout de suite, en voyant celui du père : « C'est 
M. Pouce! » et en voyant celui de la mère : « C'est 
en vérité madame Pouce! » Car il faut dire que, 
contrairement à ce qui se pratique de nos jours, le 



i 



vait ses quatre règles, et, s'il y en avait < 
quatre à apprendre, il les eût apprises é£ 



ff Je n'ai pas encore parlé de la voii 
Aussi est-il bien temps que je dise que 
était la plus aimable et la plus flatteuse 
entendre; mais si faible, si faible, qu'il fa 
bien habitué, ou avoir l'oreille aux aguet 
rien perdre de ce qu'il disait. 

» Sa mère, par exemple, distinguait 
chacune de ses paroles que s'il eût eu ui 
tonnerre; et d'ailleurs, à force de s'aimei 
tendaient tous deuxà ce point qu'ils n'a 
besoin de parler pour se comprendre, ei 
suffisait de se regarder. 

» La faiblesse de la voix de Tom avait 
sultat qu'il parlait rarement: car. s'il a 
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XLVI 

Lamartine, dans ta Chute d'un Ange : 

Sa mère sur son front n'avait encore compté, 
Depuis son lait tari, que le douzième été ; 
Mais, dans ces jours]de force où les sèves moins lentes 
Se hâtaient de mûrir les hommes et les plantes, 
Douze ans pour une vierge étaient ce qu'en nos jours 
Seraient dix-huit printemps pleins de grâce et d'amour. 

Un rayon de la lune éclairait son beau corps. 
D'un bassin d'eau dormant ses pieds touchaient les bords : 
Et quelques lis des eaux pleins de parfums nocturnes 
Recourbaient sur son corps leurs joncs verts et leurs urnes. 

XLVII 

Victor Hugo : 

Ma fille I va prier.^Vois, la nuit est venue. 

Une planète d'or là-bas perce la nue ; 

La brume des coteaux fait trembler le contour; 

A peine un char lointain glisse dans Tombre... Écoule, 

Tout rentre et se repose ; et l'arbre de la route 

Secoue au vent du soir la poussière du jour .' 

Le crépuscule, ouvrant la nuit qui les recèle, 
Fait jaillir chaque étoile en ardente étincelle ; 
L'occident amincit sa frange de carmin ; 
La nuit de l'eau dans roxnbre &rg&iiVQ\^^\vxl^^^> 



( 
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Le jour est pour le mal, la fatig 
Prions ! voici la nuit ! la nuit gr 
Le vieux pâtre, le vent aux brèc 
Les étangs, les troupeaux avec ] 
Tout souffre et tout se plaint. L 
A besoin de sommeil, de prière 

C^esl rtieure où leâ eufants pari 
Tandis que nous courons à nos 
Tous les petits enfants, les yeux 
Mains jointes et pieds nus, âge 
Disant à la même heure une m^ 
Demandent pour nous grâce a 

Et puis ils dormiront. Alors, 
Les rêves d^or, essaim tumul' 
Qui nait aux derniers bruifcr 
Voyant de loin leur souffle et 
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XLVIIÏ 



Alexandre Soumet : 

LA PAUVRE FILLE. 

J'ai foi ce pénible sommeil 
Qa'ancan songe heureux n'accompagne, 
Tai devancé sur la montagne 
Les premiers rayons du soleil. 

S'éveillant avec la nature, 
Le jeune oiseau chantait sur Taubépine en fleurs; 
Sa mère lui portait la douce nourriture ! 
Mes yeux se sont mouillés de pleurs. 

Oh ! pourquoi u'ai-jc pas de mère? 
Pourquoi ne suis-je pas semblable au jeune oiseau 
Dont le nid se balance aux branches de Tormeau ? 

Rien ne m'appartient sur la terre. 

Je n'ai pas même de berceau, 
Et je suis un enfant trouvé sur une pierre 

Devant l'église du hameau. 

Loin de mes parents exilée, 
De leurs embrassements j'ignore la douceur; 

Et les enfants de la vallée 

Ne m'appellent jamais leur sœur ! 
Je ne partage pas les jeux de la veillée ; 

ituna'iSf sous un toit de femWèe, 



Vers la chapeUe hospitalière 
En pleurant j'adresse mes na. 
^a seule demeure ici-bas "^^ 

La seul, H '" "* *"'* P"'"' «rangère 
«-««ulcderammoiquineseferJep; 

J'ai pleuré ouaim..» ..-.._- 
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XLIX 

Shakspeare , dans Macbeth : 

RASSE. 

Promettez-moi de ne pas détester à jamais l'or 
gane sinistre qui va affliger vos oreilles des sons 
les plus affreux qu'elles aient jamais ouïs. 

MACDUFF , mordant ses lèvres, 

Hom ! je devine ! 

RASSE. 

Votre château est pris, votre femme et vos petits 
enfants massacrés. Vous raconter les circon- 
stances, ce serait vouloir ajouter votre mort au 
meurtre de ces chères et innocentes victimes. 

MALCOLM. 

Ciel pitoyable! (à Macduff). Allons, homme, 
n'enfoncez point votre chapeau sur votre front; 
donnez à votre douleur une voix et des paroles! Le 
chagrin qui reste muet murmure dans le cœur 
gonflé et le brise. 

MACDUFF. 

Mes enfants aussi ? 

RASSE. 

Femme, enfants, serviteurs, tout ce qu'ils ont 
pu trouver. 



lemnie luee aussi ; 
Je vous rai dit. 

MAL( 

Prenez courage. Clie 
dans une grande vengear 
ces chagrins mortels. 

MAC 

Il n*a point d'enfants !- 
avez-vousdit? tous?qU' 
ual! Tous! quoi? tous m 
mère? tous du même coi 

Lamartine : 

A l'ombre de sa lille ainsi 
« Adda, fleur de mon seir 

Enfant, as-lu grandi souî 
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Tes frères à mon cou pour m'y faire penser, 
Des deux yeux de mon àrae il ne peut t'effacer ! 
Je suis Toisean plaintif, ù l'aile bleue et blanche, 
Dont le courant du fleuve, en secouant la branche. 
A fait tomber du nid et roulé dans les flots 
Un petit, le premier de la couvée éclos : 
lia beau réchauffer les autres sous sa plume, 
Du seul quMI a perdu ic souci le consume, ' 
El tout le jour il crie, et regarde dans Peau, 
El porte sa becquée h son petit oiseau. 

LI 

!)ov«!Ie :- 

Un jour que j'étais en voyage, 
Près de ce clos qu^un mur défend, 
Je vis deux hommes du village 
Qui portaient un cercueil d'enfant. 

Une femme marchait derrière. 
Qui pleurait et disait tout bas 
Une lente et triste prière. 
Celle qu'on dit lors d'un trépas. 

Point de parents, point de famille ! 
Je ne vis, le long du chemin, 
Qu'une pauvre petite fille 
Cachant des larmes sous sa mniii. 

liille suivait la longue allée 
Qui conduit au champ du repos. 



Aa pied de ce grand peuplier, 
Ceux qui travaillaient s'arrêtèrent 
Et je les vis s'agenouiller, 

Prier le ciel pour la jeûne âme, . 
Faire le signe de la croix, 
El, quand passa la pauvre femme, 
Se détourner tous à la fois. 

Cependant, inclinant la lêle, 
Au cimetière on arriva. 
Une fosse ouverte était prèle; 
Alors un homme dit : « C'est là. ■ 

El, la fosse n'étant plos vide, 
On y poussa la terre... Et puis 
Je ne vis plus qu'un tertre humid 
Avec une branche de buis. 
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Et, voilant sa noire prunelle, 
La pauvrette pleura plus fort. 



LU 



Victor Hugo, dans les Contemplations : 

Mères en deuil, vos cris là-haut sont entendus. 
Dieu, qui tient dans sa main tous les oiseaux perdus, 
Parfois au même nid rend la même colombe. 
mères, le berceau communique à la tombe. 
L^éternitc contient plus d'un divin secret. 

La mère dont je vais vons parler demeurait 

A Blois : je Tai connue en un temps plus prospère, 

Et sa maison touchait à celle de mon père. 

Slle avait tous les biens que Dieu donne ou promet. 

On Tavait mariée à Tbomme qu^elle aimait ; 

Elle eut un fils : ce fut une ineffable joie. 

Ce premier-né couchait dans un berceau de soie ^ 

Sa mère Tallaitait ; il faisait un douxl)ruit 

A côté du chevet nuptial, et, la nuit, 

La mère ouvrait son àme aux chimères sans nombre, 

Pauvre mère! et ses yeux resplendissaient dans Vombre 

Quand, sans souffle, sans voix, renonçant au sommeil, 

Penchée, elle écoutait dormir Tenfant vermeil. 

Dès Taube, elle chantait, ravie, et toute fière. 
Elle se renversait sur sa chaise en ^YmT^, 



Comme elle leur parlait! L'enfant, charmanPel 
Riait, et, par ses mains sous les bras soutenu, 
Joyeux, de ses genoux montait jusqu'à sa bouc 

Tremblant comme le daim qu*unc feuille efifar 

Il grandit: pour Kenfant, grandir, c'est chanc( 

Il se mit ù marcher, il se mit à parler, 

il eut trois ans ; doux âge, où déjà la parole. 

Comme le jeune oiseau bat de Taile et s'envole 

El la mère disait : « Mon fils I » et reprenait : 

<( Voyez comme il est grand ! il apprend, il coi 

Ses icllres. C'est un diable ! il veut que je l'hal 

En liumme ; il ne veut plus de ses robes de fil) 

C'est déjà (rés-méchant, ces petits hommes-là 

C'est égal, il lit bien ; il ira loin; il a 

De l'esprit; je lui fais épeler l'Évangile. » — 

El ses yeux adoraient celte tète fragile. 

Kl, femme heureuse, et mère au regarJ triom] 

Elle sentait son cœur battre dans son enfant. 



DES ENFANTS. ii7 

fu se débattre, hélas ! ces doux enfants 
it le croup féroce en ses doigts étouffants ? 
t, Tombre emplit lentement leurs yeux d^ange, 
r bouche froide il sort un ràle étrange, 
stérieux, quMl semble qu'on entend 
r poitrine, où meurt le souffle haletant, 
coq du tombeau chanter son aube obscure. 
1 fruit qui du givre a senti la piqûre, 
mourut. La mort entra comme un voleur 
t. — Une mère, un père, la douleur, 
!ercueil,le front qui se heurte aux murailles, 
ires sanglots qui sortent des entrailles, 
irole expire où commence le cri. 
ux mots humains ! 

La mère au cœur meurtri, 
la'k ses côtés pleurait le père sombre, 
is mois, sinistre, immobile dans Tombrc, 
, murmurant on ne sait quoi d'obscur, 
lant toujours le même angle du mur. 
langeait pas ; sa vie était sa fièvre : 
épondait à personne ; sa lèvre 
;t; on Tentendail, avec un morne effroi, 
\ à voix basse à quelqu'un :— Rends-le-moi !— 
lecin dit au père : — Il faut distraire 
iriste, et donner à l'enfant mort un frère! — 

passa; les jours, les semaines, les mois. 

ntit mère une seconde foU. 



i 



Le joar ou, tout a coup, uouo .^^ 

L'être inconna promis à notre aabe mortel 
Elle pâlit. — Qoel est cet étranger? dit-elh 
Pois elle cria, sombre et tombant à geaoox 
~ Non, non, je ne veux pas ! non I ta serai 
Omon doux endormi, toi qae la terre glace 
Ta dirais : tOn m'oublie ; un antre a pris 
Ma mère Taime» et rit; elle le trouve beau, 
Elle Tembrasse, et, moi, je suis dans mon 1 
Non, non ! 

Ainsi pleurait cette doulear p 

Le jour vint ; elle mit un autre enfant au i 
Et le père joyeux cria : -r- C'est un garçon 
Hais le père était seul joyeux dans la raaif 
La mère restait morne, et la pàleaccoocb 
Sur Tancien souvenir tout entière penché 
Rêvait. On lui porta Fenfant sur un oouoi 
Elle se laissa faire et lui donna le sein. 
Et tout à ooup, pendant que, farouche, • 
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LUI 



Racan, se souvenant de Virgile : 

II me passait d'an an, et de ses petits bras 
Cueillait déjà des fruits dans les branches d^en bas. 



LIV 

Alfred de Musset, dans la Coupe et les Lèvres : 

Fatigué de la route et du bruit de la guerre, 

Ce matin de mon coi'ps je me suis écarté : 

J^avais soif, mon cheval marchait dans la poussière, 

Et sur le bord d^un puits je me suis arrêté. 

J^ai trouvé sur un banc une femme endormie. 

Une pauvre laitière, un enfant de quinze ans, 

Que je connais, Gunther. La mère est mon amie. 

J^ai passé de beaux jours chez ces bons paysans. 

Le cher ange dormait les lèvres demi-closes. 

( Les lèvres des enfants s^ouvrent comme des roses 

Au souffle de la nuit.) Ses petits bras lassés 

Avaient dans son panier roulé les mains ouvertes, 

D'herbes et d'églantine elles étaient couvertes. 

De quel rêve enfantin ses sens étaient bercés. 

Je Tignore. — On eût dit qu'en tombant sur sa couche 

Elle avait à moitié laissé quelque chanson. 

Qui revenait encor voltiger sur sa bouche 

Comme on oiseau léger sur les ûei]LX«$UA.^vÀ»&^xt. 



KjI puis JC o"»*' 1' 
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DEUXIEME PARTIE. 



LE MAL qu'on a DIT DES ENFANTS. 



LV 



Et cependant oh dit quelquefois du mal des en- 
fants. Souvent, à la vérité, c'est pour rire. 

On reproche aux enfants d'être gourmands, cu- 
rieux, bavards, bruyants,... que sais-je?... 

niais leur gourmandise est le signe d'une heu- 
reuse organisation et d'une bonne santé; leur 
curiosité est le principe même de la science; leiir 
bavardage est l'expression tumultueuse et char- 
mante des idées qui leur abondent; le bruit qu'ils 
font, c'est le mouvement de la vie... 

LVI 

Et d'abord, si les enfants sont gourmands, leur 
gourmandise a tant iWpritt 



V 



mander. » 

Ua plus grand, typographe en hert 
prote de son atelier avait envoyé cberd 
saucisses, en mange une en route... 

« Où est l'autre? dit le prote. 

— L'autre? répond l'enfant, c'est ceile- 

LVIl 

Rabelais, que je regrette d'abréger, raco 
la naissance, l'enrance et les prouesses de 
tua: 

Grandgousier ayant épousé la ûlle du 
Parpaillots, Gargamelle, « belle gouge etd 
troigne, » elle mit au monde, par l'oreille 
après onze mois de grossesse, un fils, qu 
dain qu'il fut né, ne cria i»Amm« •>- 
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if cent treize vaches de Pautillé et de Bré- 
(villages près de Chinon, patrie de Ba- 
pour l'allaiter ordinairement; car de trou- 
Titore sufiQsante n'était possible en tout le 
la grande quantité de lait requis pour l'ali- 
— quoique certains docteurs scotistes(/mi/ 
^an Scot) aient alBrmé que sa mère Taliaita, 
e pouvait traire de ses mamelles quatorze 
X pipes (tonneaux) et neuf potées de lait 
ique fois; ce qui n'est pas vraisemblable. £t 
}roposition déclarée mammalleroent scan- 
offensive des pitoyables oreilles, et sentant 
'hérésie. » 

futur curé de Meudon se raille de certains 
es lancés, en termes emphatiques, contre 
ositions de peu d'importance ou même ri- 



it Gargantua, criant toujours : « A boire! » 
utantde vin que de lait. 11 en résultait quel- 
idents, — « par trop humer de purée sep- . 
I. » 

'en humait goutte sans cause; car, s'il ad- 
l'il fût despit, courroucé, fâché ou marri, 
gnait, s'il pleurait, s'il criait, lui apportant 
)n le remettait en nature ; et soudain de- 
coi et joyeux. 
de ses gouvemanles m'a d:\\,,\\i\^w '^'«^v^ 



Jouir, au matin, faisaient devant lai son 
verres avec un couteau, ou des flacous av< 
toupons, ou des pintes avec leurs couvercJ 
quel son ii s'égayait, ii tressaillait, et luiH 
berçait, en dodelinant de la tête, monocb* 
des doigts, et... » Le reste ne peut se lire c 

Rabelais lui-même. 

* 

L'auteur consacre trois chapitres à ne 
prendre : Comment on vêtit Garganti 
couleurs et livrées de Gargantua, et Ce 
signifié par les couleurs blanc et bleu. 11 
ensuite Tenfance et l'adolescence de son lié 

« Gargantua, depuis trois ans jusques 
fut nourri et institué en toute discipilne 
nante, par le commandement de son père*. 

Et voulez-vous savoir quels étaient ei 
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le noircissait avec du charbon), se chauffourait ]e 
visage {même sens), acculait ses souliers, bayait 
souvent aux moucbes, et courait volontiers aux 
parpaillons, deBquels son père tenait l'empire. » 
S'il faut en croire les commentateurs, les parpail- 
lons ou papillons, désignent, dit-on, les Français 
à l'bumeur légère. Ailleurs les parpaillots sont des 
hérétiques; mais les hérétiques peuvent très-bien 
être aussi les Français, amis de la liberté de penser. 



Pour en revenir à Gargantua, c'était un terrible 
enfant: 

< Il se mouchait à ses manches, il mourvait de- 
dans sa soupe, et patrouillait partout* Et buvait en 
sa pantonffle, et se frottait ordinairement le ventre 
d'un panier. Ses dents aiguisait d'un sabot, ses 
mains lavait de potage, se peignait d'un gobelet, 
s'asseyait entre deux selles le c. à terre, se cou« 
vrait d'un sac mouillé, buvait en mangeant sa 
soupe, mangeait sa fouace (son gâteau) sans pain, 
mordait en riant, riait en mordant, souvent crachait 
au bassin,... se cachait en l'eau pour la pluie, bat- 
tait à froid, songeait creux, faisait le sucré, écor- 
chait le renard, disait le patenôlre du singe, re- 
tournait à ses moutons, tournait les truies au foin, 
battait le chien devant le lion, mettait lachatt«.u.<!^ 
devant les bœuts... » SuUuneq^aT«!G\&V»^^^'^^^'^ 



autre sens que la gaieté, la folie et rivresse, 
cet enfant, comme tous les enfants, passé: 
sents et futurs, faisait tout en dépit du bon 
tort et à travers, sens dessus dessous, preu 
était d'une bonne complexlon et qu'il se pi 
ravir! — Dieu vous garde des enfants sage 



Le chapitre suivant : Des chevaux faci 
Gargantua, est encore un chapelet d'inv 
burlesques et de conversations drôlatiqi 
voici le commencement : 

« Puis, à fin que, toute sa vie, il fût bon • 
cheur, l'on lui fit un beau grand cheval ( 
lequel il faisait penader (se pavaner), saut 
tiger, ruer et danser tout ensemble; aller 
le trot, l'entrepas, le galop, les ambles, le 
le traquenard , le camelin (le pas du cham 
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pressoir, à tous les jours ; el, d'un grand chêne, 
une mule avec la housse, pour la chambre. I! en 
eut encore dix ou douze à relais, et sept pour la 
poste. Et les mettait tous coucher auprès de lui. 

» Un jour, le seigneur de Pain-en-sac visita son 
père en gros train et apparat, auquel jour l'étaient 
semblablement venus voir le duc de Franc-Repas 
et le comte de Mouillevent. Par ma foi, le logis fut 
un peu étroit pour tant de gens, et singulièrement 
les élables. Donc les maître d'hôtel et fourrier du 
dit seigneur de Pain-en-sac, pour savoir si ail- 
leurs en la maison étaient élables vacantes, 
s'adressèrent à Gargantua, jeune garçonnet, lui de- 
mandant secrètement où étaient les étables des 
grands chevaux, pensant que volontiers les enfants 
décèlent tout. Lors, il les mena par les grands de- 
grés du château, passant par la seconde salle en 
une grande galerie, par laquelle entrèrent en une 
grosse tour; et, eux montant par d'autres degrés, 
le fourrier dit au maître d'hôtel : « Cet enfant nous 
abuse; car les élables ne sont jamais au haut de la 
maison. —C'est, dit le maître d'hôtel, mal entendu 
à vous; car je sais des lieux, à Lyon, à La Bas- 
melte, à Chaisnon et ailleurs, où les étables sont 
au plus haut du logis : ainsi peut-être que derrière 
il y a issue au montoir. Mais je le demanderai, 
plus assurément. » Lors, il demanda à Gargantua : 
« Mon petit mignon, où nous meTvwrN^ws?,— K^'^v 



UIlo ouMC f^iaiiu »«i»wj «-»' — -'- — — - 

et, relirani la porte : « Voici, dll-il, les éta 
vous demandex, voilà mon genêt, voilà m 
din, mon lavedan, mon traquenard. » Et, I 
géant d'un gros levier : « Je vous donne, < 
frison : je Pal eu de Francfort; mais il ser 
il est bon petit cbevallet, et de grand' pel 



Le chapitre se termine ainsi : ^ 
« S'il vous fallait aller d'Ici à Cahusac, 
riez-vous mieux, ou chevaucher un oison, 
une truie en laisse? ^ J'aimerais mieux 1 
le fourrier. » El, ce disant,lls entrèrent e 
basse, où était toute la brigade; et, racon 
nouvelle histoire, les Hrenl rire comme 
mouches. » 

LVIII 
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« J'ose bien dire que c'était le meilleur petit 
bonhomme qui fût d'ici au bout d'un bâton. » 

Et, au livre suivant : 

« Je vous ai déjà dit, et redis encore, que c'était 
le meilleur petit et grand bonbommet qui oncques 
ceignit épée. » 

Sa mère, la pauvre Badebec, était morte en le 
mettant au monde : 

« Quand Pantagruel fut né, qui fut bien ébahi 
et perplex? Ce fut Gargantua son père : car, 
voyant d'un côté sa femme Badebee morte, et de 
l'autre son fils Pantagruel né, tout beau et tout 
grand, *-- ne savait que dire ni que faire. Et le 
doute qui troubiait son entendement était à savoir 
s'il devait pleurer pour le deuil de sa femme, ou 
rire pour la joie de son fils. D'un côté, et d'autre, 
il avait arguments sophistiques qui le suffoquaient: 
car il les faisait très-bien, in modo et figura; mais 
il ne les pouvait résoudre. Et par ce moyen demeu- 
rait empestré comme la souris cmpeigée (pm^ 
dans la poix) ou comme un milan pris au lacet. 

« Pleurerai-je? disait-il. — Oui : car ma tant 
bonne femme est morte, qui était la plus ceci, la 
plus cela qui fût au monde. Jamais je ne la verrai ! 
jamais Je n'en recouvrerai une telle! ce m'est une 
perte inestimable! mon Dieu, que t'avais-Je fait 
pour ainsi me punir? que n'envoyas-tu la mort à 
moi plutôt qu'à elle? car vWte^^Lm ^\\ft ^^-«i^^v 



iiiais, loui soudain, riaii comme un 
Pantagruel lui venait en mémoire. « l 
lit fils, disait^],... mon pelon, quel 
combien je suis tenu à Dieu de ce qu'il 
un si beau fils, tant joyeux , tant rian 
Ho, ho, ho ! que je suis aise ! Buvons, ï 
toute mélancolie, apporte du meilleu; 
verres, boute la nappe!... 

» Mais, ce disant, il ouit la litanie et I 
tos des prêtres qui portaient sa fenim 
Dont il laissa son bon propos, et tout 
ravi ailleurs, disant : « Seigneur Dieu , 
je me contriste encore î cela me fâche, 
plus jeune, je deviens vieux, le temps 
reux, je pourrai prendre quelque flèvr 
affolé. —Foi de gentilhomme î il vaut n 
rer moins et boire davantage! Ma 
morte? Eh bien ! par Dieu! je ne la n 
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Les chapitres .suivants racontent îes traits pro- 
digieux de force et de gloutonnerie qui signalèrent 
l'enfance de Pantagruel, comme celle de Gar- 
gantua. 

N'étant encore qu'un enfant au berceau, Panta- 
gruel, à chacun de ses repas, liume le fait de qua- 
tre mille six cents vacbes. Un jour il mord le pis 
de l'une d'elles, et le lui mange avec la moitié du 
ventre; « et il l'eut toute dévorée, n'eut été qu'elle 
criait horriblement, comme si Les loups la tenaient 
aux jambes ; auquel cri le monde arriva, on ôta 
la dite vache à Pantagruel; mais on ne sut si 
bien faire que le jarret ne lui en demeurât, comme 
il le tenait, et le mangeait très-bien, comme vous 
feriez d'une saucisse ; et, quand on lui voulut ôter 
l'os, il l'avala bientôt, comme un cormoran ferait 
d'un petit poisson ; et après commença à dire : 
« Bon , bon , bon , » car il ne savait encore bien 
parler; voulant donner à entendre qu'il l'avait 
trouvé fort bon, et qu'il n'en fallait plus qu'au- 
tant. » 

Ceux qui le servent, ne pouvant venir à bout de 
lui, le lient avec de gros câbles dans son berceau. 
Un ours que nourrissait son père, s'échappe, et 
vient lécher le visage de l'enfant, « car les nour- 
rices ne lui avaient bien à point toTc\\&U^\)^\À\v^%> 
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Le petil PïiRtagruel se défit des dits eâbles aussi 
facilement comme Samson d'entre les Philistins, «et 
vous prit Monsieur de l'Ours , et le mil en pièces 
comme un poulet, et vous en fit une bonne gorge 
chaude pour ce repas. » L'auteur a eu raison de 
dire qu'au prix de son héros, « Hercule n'était 
rien, qui, étant au berceau, tua les deux serpents, 
car les deux serpents étaient très-petits et fra- 
giles. » 

Gargantua, craignant que ce diable d'enfant ne 
se blesse, le fait lier de quatre grosses chaînes de 
fer, et fait enchâsser son berceau entre des arcs- 
boutants bien affûtés. Mais, un jour que ce roi don- 
nait un grand banquet à tous les princes de sa 
cour, l'enfant qu'on avait laissé seul, trépigna tant 
qu'il rompit le bout de son berceau, qui toutefois 
était d'une grosse poutre de sept empans en carré, 
et, ainsi qu'il eût mis les pieds dehors, il se glissa 
de haut en bas le mieux qu'il put, en sorte qu'il 
touchait des pieds à terre. « Et alors avec une 
grande puissance se leva, emportant son berceau 
sur réChine, ainsi lié comme une tortue qui monte 
contre une muraille, et, à le voir, semblait que ce 
fut une grande carraque de cinq cents tonneaux qui 
fût debout. En ce point, entra en la salle où l'on 
banquetait, et si hardiment, qu'il épouvanta bien , 
l'assistance. Mais, pour autant qu'il avait les bras / 
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liés dedans, il ne pouvait rien prendre à manger; 
mais en grande peine s'inclinait pour prendre avec 
la langue quelque lippée* » 

Son père ordonne qu'on le délie. Pantagruel, 
d'un coup de poing, met son berceau « en plus de 
cinq cent mille pièces, » et s'assied à table gail- 
lardement. 

LIX 

Edmond About, dans Germaine : 
« Les enfants sont de petits hommes, l'ingrati- 
tude leur pousse avec les dents. « 

LX 

Jean-Paul : 

< N'ordonnez pas à un enfant de garder un se- 
cret, fiit-ce même une surprise que vous ménage- 
riez à un être chéri. La discrétion , cette vertu 
héroïque, demande pour être exercée la force 
d'une raison plus mûre. La raison seule enseigne 
à taire, le cœur n'apprend qu'à parler. » 

LXI 

Alexandre Dumas, dans ses Mémoires : 
« Quand les sauvages des Florides veulent infli- 
ger à quelqu'un de leurs prisonniers de suprêmes 
douleurs, ils confient le soin de son supplice aux 
femmes et aux enfants. » 



fanis » ; 

« 11 n'est point d'enfant, pour peu que s 
rcnts raient abandonnée son naturel et à Tes 
de ses petits amis, qui ne se soit amusé p 
moins par quelque beau jour de printemps 
cher du fil à la patte d'un hanneton et à chai 
pauvre insecte, jusqu'à ce que mort s'en su 
funèbre petite chanson que je ne sais quel 
spécial de l'enfance a écrite en l'honneur 
aimable jeu. Tout le monde connaît ce de pi 
dis, ce chant de mort des hannetons. Tout le 
l'a chanté. Il est naïf, il est enfantin , II n'a 
sens, il est gai, hélas ! 

« Hanneton, vole, vole, vole, etc. » 

i> Il n'est guère d'enfant, non plus, dont la f 
ingénue ne se soit divertie quelquefois à a 
des mouches, à leur arracher une aile d'à. 
T^nic pfliiirft. et nuis les nattes, une à une. ai 
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non insensible à coup sûr, du plus légçr des êtres 
ailés. 

» II n'en est guère enfin, de ceux du moins dent 
le collège a commencé le développement, qui pour 
donner satisfaction aux instincts de bourreau que 
les plus doux mêmes semblent receler en eux, 
n'aient ajouté à ces préliminaires, déjà si récréa- 
tifs, le complément d'une exécution dans les rè- 
gles. On sait comment ce grand acte s'accomplit. 
Les doigts délicats de l'enfantj qui joue, sont par- 
venus au moyen de deux queues de cerises choi- 
sies avec soin parmi les plus flexibles, à confec- 
tionner une sorte de guillotine ingénieuse. Le 
corps buit fois mutilé de l'insecte agonisant attend 
sur du papier ou dans une petite boîte, soit seul, 
soit en compagnie de beaucoup d'autres réservés 
au même sort, si le jeu doit avoir de grandes pro- 
portions, que l'instrument soit en état de fonc- 
tionner. Quand tout est prêt, la tête du pauvre ani- 
mal est passée dans la fatale ouverture. L'emploi 
de cette ouverture qui se compose d'un nœud cou- 
lant est de comprimer d'abord et de séparer en- 
suite violemment cette tête, toute convulsionnée 
par la douleur, du corps crispé de la victime, et de 
mettre ainsi fin à cette épouvantable tragédie, fin 
trop prompte encore, j'ose le dire, au gré des can- 
dides et implacables exécuteurs... 

» Dans leurs jeux, les peUle^^Wç;^ ^ÇiVxss&Kûss^^ 



du ciel pour en être réduit à envier 
lit chat, du petit cbien, ou de l'olseai 
petite fille dont Tâge de raison n'aur 
modifié les penchants. Ce n'est point 
un brevet àe longue vie que d'apparl 
tits êtres qui Tont ingénument des m; 
ce qui les aime, et de tout ce qu'ils ai 

» Je ne veux pas chercher dans de 
tionnels des images ou des exemple: 
l'appui de ce que j'avance. Je ne prou'' 
facilement mon dire sans forcer mes 
voudrais au contraire pouvoir éclairer 
et l'égayer même; mais le moyen ? 

» Chacun sait l'affection sans parei 
tite fille peut avoir pour ce jouet d 
qu'elle appelle sa poupée. Ce visage 
de porcelaine, ces grosses joues rebc 
Ces, ces yeux d'émail toujours ou^ 
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poupée parle,-écoute et répond ; boit et mange à 
ses heures; a des défauts et des qiialilés^ est sage 
ou méchante, laborieuse ou fainéante, triste ou 
gaie, maiade ou bien portante, gourmande ou so- 
bre, suivant i'occasion. C'est une petite personne 
qui en sait long sur Ja vie, qui connaît son Paris 
comme sa petite maîtresse, et les marchands ou 
se vendent les belles choses, et les pâtissiers où se 
trouve ce qui est bon et le confiseur où tout est 
exceilCRt. C'est une jeune fille dont Téducation 
donne parfois bien du mal à sa petite mère, qui 
n'est pas toujours reconnaissante des peines qu'on 
se donne pour elle^ qui déchire ses robes, qui 
aime trop^ la toilette, qui ne reste pas volontiers à 
la maison), qui aime trop le théâtre, à qui Sera- 
phin^ et les parures des belles poupées qu'on y voit 
tournent trop la tête, qui veut aller partout, suivre 
le monde aux Tuileries sans l'avoir mérité, qui par 
dessus le naarché n'est pas tranquille pendant que 
les. mamans des poupées jouent au cerceau, ou à 
la balle, ou à la corde, ou à la madame, avec les 
petites mademoiselles qu'on rencontre; qui pleure 
pour ne pas marcher, et dit, par le plus beau temps 
du monde, quMl va pleuvoir, pour revenir en voiture 
de la promenade; qui, malgré cela, est bien fatiguée 
le soir quand l'heure arrive de se coucher, qui va 
enfin dormir du sommeil du juste, après avoir été 
bien en^brassée et bien arrangée dau^ a^vv^^vKVN^V 
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organisé, et non quelque cbose,,i 
les rapports de la petite fllle « 
a de plus sérieux, de plus I 
réel. 

» Rien de plus touchant que < 
l'enfant vivant pour cette image ii 
enfant, rien de plus attendrissant 
sant, rien de plus dramatique au 
nuité que cette répétition des co 
la vie. où le rôle de la mère, de 
joué par l'un des deux acteurs a^ 
entrain et un talent d'imitation pi 
retrouve grossies sans mesure 

saisissantes de vérité les leçons 

« 

périence de l'enfant a déjà reçi 
écouter les doléances d'une petit 
de son incorrigible poupée, qui n 
larmes de quelque infortunée p 
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de ces désespoirs sérieux, de ces larmes amères 
répandues pourtant sur une simple poupée, de ces 
gros soupirs soulevant ces petites poitrines op- 
pressées, de ces petits cœurs pleins de sanglots 
déchirants, qui est-ce qui ne s'est pas dit que les 
petites filles étaient les anges de la terre, qui est-ce 
qui ne s'est pas rappelé involontairement, et sans 
penser à le parodier, le mot sublime de la vraie 
mère qui ne voulait pas être consolée. .. 

» Et à qui donc cependant n'est-il pas arrivé de 
reculer saisi d'effroi alors que, poussant jusqu'au 
bout l'observation, on a pu découvrir tout ce que 
cette sollicitude si intéressante des enfants pour 
leur poupée contenait d'effroyables retours, de 
duretés insignes, de froides cruautés, d'abandons 
impitoyables? 

» Qui écrira jamais les misères de la vie des pou- 
pées, leurs décadences à côté de leurs éphémères 
grandeurs, leurs chutes profondes après leur élé- 
vation? qui sondera j'abîme sans fond des maux 
qu'ont à endurer les plus heureuses, les plus fêtées, 
les plus chéries? Sans parler des peines morales 
résultant du délaissement soudain qui attend toutes 
ces malheureuses, et les jette sans transition des 
splendeurs du salon dans la hotte du chiffonnier, 
des préférences inattendues que la dernière venue 
obtient sur les plus méritantes, qui ne sait qu'au 
fond le sort d'une poupée, je dla À'\xTv^^«^^4fe ^'^- 



«i V driraient un rocher.. . 

» Toutes celles qui o« 
cassé et écrasé, les yeux ci 
jambes arrachées, les br| 
trouée et décousue, toutt 
s'échappe par mille blessun 
pauvre corps n'est qu'une 
mises dans ce pitoyable état 
seulement, ni parce qu'on ii 
Non, hélas ! et bien au contr 
apparente les a préservées d 
plus de sévices que je ne sai 
tout de bon, moins passives 
vanté la nature et fait friss( 
verst Oui, la mort, la mort 
pénitence légère, à côté des 
des tortures sans nom, des 
qu'ont à subir- *»»** — *"" 
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» Les enfants sont des bêtes féroces? direz- 
vous. 

» Non, les enfants sont des hommes, voilà tout, 
et c'est assez. 

» Heureux si les hommes n'étaient que des en- 
fants ! 

» Vous trouvez que les jeux des enfants sont 
barbares? Et les nôtres donci 

» Les beiles petites filles martyrisent leurs ani- 
maux favoris, elles détruisent leurs poupées et 
donnent carrière avec une joieioexplicabie à leurs 
instincts de destruction sur tout ce qui tombe sous 
leur main, nos enfants tuent des mouches ! Nous 
tuons nos semblables^ nous. Cela vous parait-il 
plus innocent? le fer, le feu, les cachots, les bû- 
chers, les tortures de tout genre, la faim, la soif, 
tout nous est bon contre nous-mêmes. Notre huma- 
nité connaît toutes les violences, elle est familière 
avec tous les crimes. Les guerres de religion, les 
guerres d'ambition, les guerres de familles, les 
guerres civiles, les proscriptions, voilà nos amu- 
sements, voilà les jeux des hommes. Gomment 
voulez-vous donc que jouent leurs enfants? » 

LXIII 

La charmante collection de Gavarni , qui s'ap- 
pelle les Enfants terribles^ nous lo\vc\vvc^\V ^^"^ 



\ 



* «'*H ITj 



i 

i ■ 



vaenibia . ^ 



'e donnera/ quand je 
■~ Ei bien, 



m 



mons/e 



"""e.etpuisva-t.en. , 

^^»^ma„,e.es.M's,e„ 

t^n aojre, — i «„„ , * 

petit canon : ^ ° P*« 

« Celle madame de i 

Pu.sqoe/e suis Charles n.^^ 

^P^unepourraStî;; 

«nLr"^.^'-"«"««et 



VOIIC itt^fAé. 
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Â un autre ; 

c Qu'est-ce donc qui l'a inventé la poudre. Mon- 
sieur? que papa dit que c'est pas vous? » 



c N'est-ce pas, mère, que c'est bien vilain de 
dire : Vous m'embêtez? £h bien, ma bonne a dit 
tout à l'heure à mon papa : Vous m'embêtez... Ah! 

mais oui t » 

*■ 

a Ma bonne bisque, va, m'man, de se lever 
comme ça de bonne heure, depuis que t'es reve- 
nue... Dame! quand tu étais à Arpajon, Amanda 
mangeait toujours son café dans son lit... C'était 
papa qui ouvrait au laitier, le malin, et qui allu* 
malt le feu... Ah! mais il était joliment sucré le 

café!... » 

*■ 

« Dis donc, Miroux..., dis donc, Miroux..., de 
quoi donc que madame Miroux te fait porter ? > 

LXIV 

L'égoïsme des enfants n'a pas moins d'esprit que 
leur gourmandise et leur bavardage. 

Charlet, dans une de ses caricatures, représente 
des enfants qui jouent à se porter l'un l'autre à 
bon vinaigre, « Ah ben!--diUo\)\vji^to\.^ — "s» 



Edgar Poe t 

« Si jamais il y eut sur la tei 
suprême et sans réplique, c'est 1 
eofant de génie sur les âmes m( 
ses camarades. » 

LXVI 

Âbout, dans Germaine : 
« Le petit Gomez criait à tue 
rompre la lecture. Les enfants 
oiseaux : lorsqu^on parle devai 

tent. > 

*■ 

G'^st ce qui Taisait dire à un au 
« J'aime bien les enfants qu 
parce qu'on les emporte. » 

LXVII 
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dit attacher {es hommes à Tavenir par leâ enfants 
qui portent leur nom et leur honneur. Et j'en dois 
désirer, à Taventure, d'autant moins, s'ils sont si 
désirables. Je ne liens que trop au monde et à cette 
vie par moi-même : je me contente d'être en prise 
de la fortune par les circonstances proprement 
nécessaires à mon être, sans lui allonger par ailleurs 
sa juridiction sur moi, et n'ai jamais estimé qu'être 
sans enfants fût un défaut qui dîit rendre larvie 
moins complète et moins contente. La vacation 
stérile a bien aussi ses commodités. Les enfants 
sont du nombre des choses qui n'ont pas fort de 
quoi être désirées, notamment à cette heure qu'il 
serait si difficile de les rendre bons; et si (et pour- 
tant) ont justement de quoi être regrettées, à qui 
les perd après les avoir acquises, j» 

Il dit autre part, toujours en parlant des enfants : 
« J'en ai perdu un ou deux. » 
Il ne sait pas au juste. Sur un mot pareil, un 
homme est jugé. 

De même, le vieux jhéteur Balzac, homme sec 
et n'aimant que lui : 

« Je me passerai bien d'avoir des enfants, — 
écrivait-il, — qui désireront ma mort s'ils sont 
méchants, qui l'attendront s'ils sont sages, et qui 



LXVÏII 

Le sceptique et froid Boileau : 

Quelle joie, en effet, quelle douceur extr 
De se voir caressé d'une épouse qu'on ain 
De s'entendre appeler Petit cœur ou Mon 
De voir autour de soi croître dans sa mais 
Sous les paisibles lois d'une agréable mèr 
Dep etits citoyens dont on croit être père. 



Et Chamfort : 

« A ne consulter que la raison, quel ( 
qui voudrait être père ?. . . » 

« Je ne veux point me marier, disal 
dans la crainte d'avoir un fils qui me n 

Et il ajoutait, avec sa fierté : 
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« Quiconque n'est pas misanthrope à quarante 
ans, n'a jamais aimé les hommes. » 

Sainte-Beuve, un peu sévère d'ailleurs à l'égard 
de Gtiamfort, ajoute : 

« Cela n'est vrai que du célibataire; car la nature 
se venge d'ordinaire sur lui, s'il n'y prend garde, 
pur des âcretés et des sécheresses, de n'avoir pas 
été satisfaite et obéie dans ses fins légitimes. Mais, 
dans le mariage, qui est l'état commun, le point de 
vue change : le mariage est un grand fardeau, mais 
c'est aussi une méthode d'espérer, « une belle in- 
vention, a-t-on dit, pour nous intéresser au futur 
comme au présent. » On a des enfants, on désire 
qu'ils soient bien un jour, et dès lors on incline 
insensiblement sa pensée à espérer que le monde 
n'ira pas de mai en pis, qu'il tournera à mieux. 
On revit, on rajeunit, et tout aïeul, penché sur le 
berceau de ses petits-enfants, conçoit mieux qu'un 
philosophe et qu'un grand moraliste la chaîne dou- 
cement renouée des générations et cet éternel re- 
commencement du monde. » 

LXIX 

Saint-Augustin : 

« Les tout petits enfants sont innocents dans 
leur corps, grâce à leur faiblesse ; ils ne le sont pas 
toujoursdans leur âme. J'ai vu et observé un enCaai 
' malade de Jalousie : il ne parlait pas euç,wfe, ^\ A'^^v 



LAX 

Les enfants sont des despote 
de Charlet; on connaît cet autr 

« Ce petit garçon que voi 
Tiiémistocle à ses amis, est I'î 
car il gouverne sa mère, sa m( 
gouverne les Athéniens, et ies Al 
les Grecs. » 



J.-J. Rousseau indique, danî 
on vient à Ijout de ce despotisme 

Mais n'est-il pas plus doux ( 
sans force contre ces petits êtreî 



Madame de Sévigné, parlant i 

« J'avais bien résolu, dit-elle 

je ne sus jamais où trouver de I 

T.\YT 
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éblanlé; il essaie d'abord de dissimuler son atlen- 
drissement... 

voiiVMRiB, au jeune Marcius. 
« Mets-toi à genoax. 

coriolàn, embrassant S071 fils. 
Voilà lin bel enfant. 

r * 

. VOLUMNIE. 

Lui, ta femme et moi, nous sommes tes sup- 
pliants... » 

Volumnie parle longtemps, sans rien obtenir. 
Son discours se termine par ces mots : 

« Si je ne puis te déterminer à montrer une 
noble clémence aux deux partis, plutôt que de 
cbercher la ruine de Tun des deux, pour envahir 
ta patrie, il te faudra marcher, — sois en sûr, tu 
n'avanceras pas autrement, — sur le sein de ta 
mère qui ta conçu et mis dans ce monde. 

TIRGILIE. 

Oui, et sur mon sein aussi, qui t'a donné cet 
enfant pour faire revivre ton nom dans Tavenir. 



Il ne marchera pas snr isoi ! j<n» 
et, quand je serai plus grand, je fi 
guerre ! 

coriolàn, ému, à part. 

Pour n*êlre pas faible et sensible 
femme^ il ne faut voir ni un enfant, 
d'une ferame. — Je me suis arrêté 
temps... » 

On sent, à ce mot, que Goriolan e 
que sa colère va lui échapper... Cèpe 
siste encore : il se lève pour s'éloîg 
ment t.. . lorsque sa femme et sa nàè 
elles ne font qu'achever la victoire qi 
fant a remportée. 

LXXII 

La Fontaine : 

Mnî. tin fi>innn dVnfnnt. — r^t. Airi» a«1i 
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LXXIII 

[selle de Lespinasse à M. tic Gïiibert : 
; aimiez un peu plus les enfants, je vous 
ie crois avoir observé que ce qui plaît à 
point, a toujours quelque analogie avec 
it tant de grâce, tant de moelleux, tant 
! Enfin, Arlequin est un composé du 
Penfant, et jamais y eut- il plus de 

LXXIV 

lelques-unes des observations *que La 
consacrées aux enfants , il est facile de 
; l'homme qui avait été précepteur du 
) M. le Prince, comme on disait alors : 
anls sont hautains, dédaigneux, colères, 
tirieux, intéressés, paresseux, volages, 
tempérants, menteurs, dissimulés; ils 
arent facilement ; ils ont des joies immo- 
es afflictions amères sur de très-petits 
16 veulent pas souffrir de mal, et aiment 
ils sont déjà des hommes. > 



a nuls vices extérieurs et nuls défauts 
ui ne soient aperçus par les enfants. Ils 
nt d'une première vue, et ils savent les 



J'ON A DIT 

nvenabIes:onnenoinnie 
• Devenus hommes, fis 
; «^e «outes les imperfet- 

'nts est d€ trouver l'en* 

!, comme de lousceuxà 
i's ont pu les entamer, 

jnentsureuxunascen- 
'• Ce qui nous fait dé- 
îetle supérioriië à leur 
oos empêcJie de la re. 

i 

el i'olsiveië, Vices si 
ssent dans leurs jeux, 
l^acts, amoureux ûes 
^'s ne se pardonnent 
îs, et recommencent 
e seule chose qa% 
•s qu'ils pourront un 
ais qu'ils n'oublie- 
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LXXV 

Madame Necker : 

« Les enfants noas savent ordinairement peu 
de gré de nos solliciludes; ce sont de jeunes 
brancbes qui sMmpatientent contre la tige qui les 
encbaîne, sans penser qu'elles se flétriraient si elles 
en étaient détachées. » 

LXXVI 

J.-J. Rousseau : 

« Les enfants flattent quelquefois les vieillards, 
mais ne les aiment jamais, » 

LXXVH 

Madame Desbordes-Valmore : 

Il ne faat pas courif à travers les bruyères. 
Enfant, ni sans congé vous hasarder au lom ; 
Vous êtes trëS'petit et vous avez besoin 
Que l^on vous aide encore à dire vos prières. 
Que feriez-vous aux champs, si vous étiez perdu. 
Si vous ne trouviez plus le sentier chi village? 
On dirait : «Quoil si jeune, il est mort, c^est dommage^ ■ 
Vous cri riez... De si loin seriez-vont entendu 7 



il laaarauieur repuum^. v 

w Une mère est malade, enfants ne chantez p 
Et vos cris rediraient : ■ ma mère ! 6 ma 
L'écho TOUS répondrait, l'écho vous ferait pt 
L'herbe humide et la nuit vous transiraient 
Vous n'auriez à manger que quelque plante s 
Point de lait, point de lit, il faudrait donc i 
J'en frissonne, et vraiment ce tableau fait fr 
Embrassons-nous, je vais vous conter une hi 
Ma tendresse p^ur vous éveille ma mémoire 

Il était un berger veillant avec amour 
Sur des agneaux chéris, qui l'aimaient à leui 
Il les désaltérait dans une eau claire et saim 
Les baignait ù la source, et blanchissait leai 
De serpolet, de thym parfumait leur repas ; 
Des plus jeunes encor guidait les faibles pa 
D'un ruisseau quelquefois permettait Tescf 
Si l'un d'eux, au retour, traînait un pied î 
Il était dans ses bras tout doucement porté 
Et la nuit, sur son lit, dormait à son côté. 
Réveillé le matin par l'aurore vermeille, i 
Il leur jouait des airs à captiver rorciliejj 



DES ENFANTS. i57 

Cbers agneaux, sans danger reposez lous ensemble; 
L^an par Tautre pressés, demeurez chaudement ; 
Jusqu'à ce qu'an beau jour se 1ère el nous rassemble. 
Sous la garde des chiens dormez tranquillement. 
Les chiens rôdaient alors; et le .pasteur sensible 
Les revoyait heureux dans un rére paisible. 
£t ne Tétaient-ils pas? Tous bénissaient leur sort; 
Excepté le plus jeune: hardi, malin, folâtre. 
Des fleurs, du miel, des blés et des bois idolâtre. 
Seul il jugeait tout bas que son maître avait tort. 
Un jour, riant d'avance, et roulant sa chimère. 
Ce petit fou d'agneau s'en vint droit à sa mère, 
Sage et vieille brebis, soumise au bon pasteur ; 
Mère, écoutez, dit-il, d'où vient qu'on nous enferme? 
€es chiens ne le sont pas, et j'en prends de l'humepr. 
Cette loi m'est trop dure, et j'y veux mettre un terme. 
Je vais courir partout, j'y suis très-résolu. 
Le bois doit être beau pendant le clair de lune; 
Oui, mère, dès ce soir je veux tenter fortune : 
Tant pis pour le pasteur, c'est lui qui l'a voulu. 

— Demeurez, mon agneau, dit la mère attendrie ; 
Tons n'êtes qu'un enfant bon pour la bergerie : 
Rcstez-y près de moi ! Si vous voulez partir, 
Hélas I j'ose pour vous prévoir un repentir. 

— J'ose vous dire non I cria le volontaire. 
Un chien les obligea tons les deux à se taire. 

Quand le soleil couchant au parc les rappela. 
Et que par flots joyeux le troupeau s'écoula, 
L^agneau sous une haie établit sa cachette ; 
Jl avait finement détaché sa clochette. 




Je ris, je n'ai pas peur ; la Itioe est tlaîre et plei 
Allons aabois, dansons, broutons! »... Mais,pari 
Des loaps poar lears enfants cherchaient alorsco 

Un pcQ de laine, hélas! sanglante et déchirée. 
Fut tout ce que le vent daigna rendre au pasteo 
Jugez comme il fut triste à Taube renaissante! 
Jugez comme on plaignit la mère gémissante ! 
Quoi ! ce soir, cria-t-ellc on nous appellera, 
Et ce soir,... et jamais Tagneau ne répondra!.. 

En rappelant en vain elle affligea Faurore ; 
Le soir, elle mourut, en l'appelant encore. 



LXXVIII 



La même : 



Un tout petit enfant s'en allait à l'école. 
On avait dit : Allez !... il tâchait d'obéir;. 
Mais son livre était lourd ! il ne pouvait courir 

Il niAnwa o# ci««* Aa Inin nnt» oKaîllo miS «<\1a 
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J^avais froid : Taquilon m^a longtemps oppressée. 

Enfin, j*ai vu les fleurs, je redescends du ciej. 

Et je vais commencer mon doux rayon de miel. 

Voyez ! j^en ai déj& puisé dans quatre roses ; 

Avant une heure encor nous en aurons d^écloses. 

Vite, vite à la ruche ! on ne rit pas toujours ! 

Cest pour faire le miel qu^on nous rend les beaux jours. » 

Elle fait et se perd sur la routé embaumée. 
Le frais lilas sortait d^un vieux mur entr^onvert; 
Il saluait Taurore, et Taur ore charmée 
Se montrait sans nuage et riait de Thiver. 

Une hirondelle passe : elle effleure la joue 
Du petit nonchalant qui s'attriste et qui joue ; 
Et, dans Pair suspendue, en redoublant sa voix. 
Fait tressaillir Técho qui dort au fond des bois. 

« Oh ! bonjour, dit Penfant^ qui se souvenait d'elle; 
Je t'ai vue à Tautorone, oh ! bonjour^ hirondelle; 
Viens 1 tu portais bonheur à ma maisouf et moi 
Je voudrais du bonheur. Veux-tu m'en donner, toi ? 
Jouons. -^ Je le voudrais, répond la voyageuse, 
Car je respire à peine, et je me sens joyeuse. 
Mais j'ai beaucoup d'amis qui doutent du printemps; 
Ils rêveraient ma mort si je tardais longtemps; 
Non, je ne puis jouer. Pour finir leur souifrance, 
J'emporte un brin de mousse en signe d'espérance. 
Nous allons relever nos palais dégarnis 1 
L'herbe croit, c'est l'instant des amours «t des nids. 




II ftint en profiter. Je me saave... A dei 

L^enfanl reste maet, et, la télé baissée, 
Rêve, et compte ses pas pour tromper 
Qaand le livre importun, dont sa main 
Rompt ses fragiles nœads et tombe aup 

Un dogue Tobservaildu fond de sa den 
Stentor, gardien sévère et prudent à la 
De peur de l'effraj'cr retient sa grosse ^ 
Ilelas ! peut-on crier contre un enfant q 

t Bon dogue, voulez-vous que je m^app 
Dit Técolier plaintif; je n^aîme pas mon 
Voyez ! ma main est rouge, il en est cai 
Rien ne fatigue, on rit , et moi, je voud 
Sans aller à Técole, où Ton tremble tou 
Je m^en plains tous les soirs, et j^y vais 1 
J^en suis très-mécontent. Je n'^aîme auc 
Le sort des chiens meplait, car ils n^ont 
— Écolier I voyez-vous ce laboureur ai 
Eh bien ! ce laboureur, dit Stftntnp. nVo 
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Votre mère, en chaotanl, vousfile des habits. 

Par le travail tout plait, tout s'unit, tout s'arrange. 

Allez donc k l'école ; allez, mon petit ange ! 

Les chiens ne lisejit pas, mais la chaîne est pour eux. 

L'ignorance toujours mène à la servitude. 

L'homme est fin, l'homme est sage, il nous défend l'étude ; 

Enfant, vous serez homme, et vous serez heureux. 

Les chiens vous serviront. » 

L^enfant l'écouta dire. 
Et même il le baisa. Son livre était moins lourd. 
£n quittant lebon dogue; il pense, il marche, il court; 
L'espoir d'être homme un jour Jui ramène un sourire. 
A l'école, un peu tard, il arriva gaiment, 
£t dans le mois des fruits il lisait couramment. 

LXXIX 

La même : 

Venez, bien près, plus près, qu'on ne puisse m'entendre; 
Un bruit vole sur vous , mais qu'il est peu flatteur ! 
Votre mère en est triste , elle pour vous si tendre I 
On dit, mon cher amour, que vous êtes menteur. 

Au lieu d'apprendre en paix la leçon qu'on vous donne, 
Vous faites le plaintif, vous traînez voire voix; 
Et vous criez très-haut : a Eh ! ma bonne! ma bonnet» 
L'écho, qui me dit tout, m'en a parlé deux fois. 
Vous avez effrayé cette bonne attentive , 

Et pour vous secourir, ' 



On ne croira donc pins à vos jeunes alar 
Si j^avais en ce tort, jMrais à deax genou 
Lui demander pardon d^avoir ri de ses Is 
rirais... Ne pleurez pas ; causons avant 
Écoutez nne histoire et jugez-la vous-mé 
Cachez-vous cependant sur ce cœur qui 
le rougis de vous voir rougir. 

« Au loup ! au loup ! à moi l » criait un 
Et les bergers entre eux suspendaient lei 
Trompé par les clameurs du rustique fo 
Tout venait, jusqu^au chien, tout volait ( 
Ayant de tant de cœurs éveillé le courag 
Tirant Tun du sommeU, et Tau Ire de To 
Il se mettait à rire ; il se croyait bien fin 
« Je suis loup ! » disait-il... Mais attend 

Un |our que les bergers, au fond d^une ^ 
Appelant la gailé sur leurs aigres pipeai 
Confondaient leurs repas, leurs chanson; 
Et de leurs pieds joyeux pressaient Ther 

M An 1<\iir\ I ail Inim ( h mnSi m Ait 1a îrtiti 
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Et, poar panir Fenfant, qu'il traitait de rebelle, 
11 lui montrait les dents et rompait ses babils ; 
Et le pauvre menteur, élevant ses prières, 
N^attristait que récho. Ses cris n*amenaient rien. 
Tout riait, tout dansait au loin sur les bruyères. 
« Eh quoi! pas un ami, dit-il, pas même un chien! » 
On ajoute, et vraiment c'est pitié de le croire, 
QuMl serrait la brebis dans ses deux bras tremblants; 
Et, quand il vint en pleurs raconter son histoire, 
On vit que ses deux bras étaient nus et sanglanis... 
< Il ne ment pas, dit-on, il tremble, il saigne, il pleure! 
Quoi! C'est donc vrai. Colas? (11 s'appelait Colas.) 

Nous avons bien ri tout à l'heure . 
Et la brebis est morte? — Elle est mangée... hélas ! q 
On le plaignit. Un rustre insensible à ses larmes 
Lui dit : « Tu fus menteur, tu trompas notre effroi. 
Or, s'il m'avait trompé, le menteur, fût-il roi. 

Me crirait vainement : Aux armes ! » 

Et vous n'êtes pas roi, mon ange, et vous mentez ! 
Ici pas un flatteur dont la voix vous abuse ; > 

Vous n'avez point d'excuse. 
Quand vous aurez perdu tous les cœurs révoltés, 
Vous ne direz qu'à moi votre souffrance amère. 

Car on ne ment pas à sa mère . 
Tout s'enfuira de vous, j'en pleurerai tout bas ; 
Vous n'aurez plus d'amis, je n'aurai plus de joic; 
Que ferons nous alors? Oh ! ne vous cachez pas ! 
Prenez un peu courage, enfant, que je vous voie ; 
Vous me touchez le cœur, j'y sehs votre pardon. 
Allez, petit chéri, ne trompez plus personne ; 




LXXX 

Tôpffer, dans la Bibliothèque de 
« L'esprit des enfanU esl absolu, 
borné. Les questions n'ayant pour e 
sont toutes simples; en sorte que 
parait aussi facile qu'évidente à h 
plus droite qu'éclairée. C'est pour c 
doux d'entre eux disent parfois des 

LXXXI 

Balzac : 

« On ne saurait que devenir si 
reiifant Dieu n'avait opposé la 

mère. » 

LXXXIl 

Molière, dans le Malade im 
montre cette finesse mêlée à la naï> 

LOBISOIf. 
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LOVISON. 

Quoi, mon papa ? 

ARGAX. 

La. 

tOUISON. 

Quoi? 

ARGAN. 

N'avez-vous rien à me dire? 

LOUISON. 

Je vous dirai, si vous vouiez, pour vous désen- 
nuyer, le conte de Peau-d'Ane, ou bien la fable 
du Corbeau el du Renard, qu'on m'a apprise de- 
puis peu. 

ARGAN. 

Ce n'est pas là ce que je demande. 

LOUISON. 

Quoi donc? 

ARGAN. 

Ah ! rusée, vous savez bien ce que je veux dire! 

LOUISOI^. 

Pardonnez-moi, mon papa. 

ARGAN. 

Est-ce là comme vous m'ol}éissez? 

11 



Ne vous ai-je pas recommandé de r 
d'abord tout ce que vous voyez ? 

Lovisorr. 

Oui, mon papa. 

àrgan. 

L'avez-vous îalt? 

Louison. 

Oui, mon papa. Je vous suis venu 
\ que j'ai vu. 



î 







ARGAN. 


El n'avez-vous rien vu aujourd'hu 






LOCISON. 


Non, 


mon papa. 


AR6AN. 


Noni 


* 


LOriSON. 


Non. 


mon Dapa. 
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ARGAIV. 

Oh çà, je m'en vais vous Taire voir quelque 
chose, mol. 

LauisoN, voyant luie poignée de verges qu'Argan 

a été prendre. 

Ah! mon papa! 

4RGAN. 

Ah ! ah ! petile masque, vous ne me dites pas 
que vous avez vu un homme dans la chambre de 
votre sœur! 

Loi]iso>*, pleurant. 
Mon papa ! 

ARGAN, prenant Louison par le bî'as. 

Voici qui vous apprendra à mentir. 

LOL'isoN, se jetant à genoux. 

Ah! mon papa, je vous demande pardon. C'est 
que ma sœur m'avait dit de ne pas vous le dire... 
mais je m'en vais vous dire tout. 

ARGAIV. 

Il faut premièrement que vous ayez le fouet pour 
avoir menti. Puis après, nous verrons le reste. 

LOVISOlf. 

Pardon, mon papa. 



Mou pauvre papa, ne me donnez pii 

ARGAN. 

Vous l'aurez. 

LOL'ISON. 

Au nom de Dieu, mon papa, que je 
ARGAN. voulant hi fouette, 
Allons, allons. 

LOLISON. 

Âli ! mon papa, vous m'avez blessi 
je suis morte. {Elle contrefait la mor 

ARGAN. 

Holà! qu'est-ce là? Louison, LouiS( 
Dieu ! Louison ! Ah ! ma fîlle î Ah ! mal 
pauvre (llle est mortel Qu'ai-je faH 
Ah ! chiennes de verges! la peste soi 
Ah! ma pauvre fille, ma pauvre pet 

LOllISON. 
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pardonne pour cette fois-ci, pourvu que vous me 
(lisiez bien tout. 

LOUISON. 

Cil! oui, mon papa. 

ARGAN. 

Prenez-y bien garde, au moins ; car voilà un 
petit doigt qui sait tout, et qui me dira si vous 
mentez. 

LOUISON. 

Mais, mon papa, ne dites pas à ma sœur que je 
vous l'ai dit. 

AttGAN. 

Non, non. 

LOursoN , après avoir regardé n personne • 

7i^écouie. 

C'est, mon papa, qu'il est venu un homme dans 
la chambre de ma sœur comme j'y étais. 

ARGAN. 

Hé bien? 

LOUISOTf. 

Je lui ai demandé ce qu'il demandait, et il m'a 
dit qu'il était son maître à chanter. 

ARGAN, à par/. 

Hom! hom! voilà l'afTaire. (à Louison.) Hé 
bien ? 



Hé bien ? 

LOUISOff. 

Elle lui a dil : Sortez, sortez, sortez 
sortez ; vous me mettez au désespoir. 

AR6AN. 

Hé bien? 

LOUISON. 

Et iui, li ne voulait pas sortir. 

ARGAN. 

Qu'est-ce qu'il lui disait? 

LOUISON. 

Il lui disait je ne sais combien de cho 

ARGAIH. 

Et quoi encore? 

L0€IS0N. 

fl lu) At»nH t/Mil^<*: «A*«« AA <«..):i I*. 
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LOUISON. 

Et puis après, il se mettait à genoux devant elle. 

AR6AN. 

Et puis après? 

bOUISON. 

Et puis après, il lui baisait les mains. 

AR6AN. 

Et puis après? 

LOUISON. 

Et puis après, ma belle-maman est venue i la 
porte, et il s'est enrui. 

ARGAN. 

II n'y a point autre chose? 

LOUISON. 

Non, mon papa. 

ARGAN. 

Voilà mon petit doigt pourtant qui gronde quelque 
cliose. {mettant son doigt a. son oreiUe,) Atten- 
dez... Hé?... Ah! ah! Oui? Oh, oh! voilà mon petit 
doigt qui me dit quelque chose que vous avez vu, 
et que vous ne m'avez pas dit. 

LOUISON. 

Ah ! mon papa, votre petit doigt est un menteur. 



\ 



NoDy mon papa, ne le croyez pas; i 
vous assure. 

ARGAN. 

Oh, bieo,bien, nous verrons cela. ÂUe 
et prenez bien garde à toul : allez, (seul. 
a plus d'enfants!... » 

LXXXllI 

Sbakspeare, dans Roméo et Juliette 

LADY CAPCLKT. 

Nourrice, où est ma fille? appelle-la. 

LA NOURRICE. 

Par ma vertu de treize ans, je lui ai dil 
(Elle appelle.) Juliette ! mon agneau, n 
du bon Dieu! — Dieu me pardonne! c 
cette petite fille? — Juliette! 

JULIETTE. 
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JULIETTE. 

Madame, me voici. Que désirez-vous de moi? 

LADY CAPULET. 

Voici ce dont il s'agit. — Nourrice, ialsse-nous 
seules un instant, nous avons à causer ensemble. 
— Nourrice, reviens ; je me ravise , lu peux jious 
entendre. Tu sais que ma flile est déjà d'un joli 
âge... 

LA NOURRICE. 

Je puis vous dire son âge à une lieure près. 

LADY CAPULET. 

Elle n'a pas encore quatorze ans. 

LA NOURRICE. 

ÂIi! je le crois bien, je parierais quatorze de mes 
dents, — et malheureusement je n'en ai plus que 
quatre, — qu'elle n'a pas quatorze ans. Combien y 
a-l-ll encore d'ici à la Saint-Pierre? 

LADY CAPULET. 

Une quinzaine de jours. 

LA NOURRICE. 

Eh bien ! vienne la Saint-Pierre, elle aura qua- 
torze ans. Suzanne et elle, Dieu fasse paix à toutes 
les âmes cliréliennes! étaient du même âge. Ma 



vous pouvez m'en croire, et je me le r 
bien. Il y a maintenant onze ans depi 
blement de terre ; c'est ce jour ià mêa 
l'oublierai de ma vie, — qu'elle fut sev 
frotté d'absinthe le bout de mes seins, e 
sise au soleil contre le mur du Colombie 
gneur et vous, vous étiez alors à Mant( 
père que j'ai une bonne mémoire ! ~-D( 
je vous le disais, à peine l'enfant eut 
l'absinthe, à peine en eut-elle senti l'a 
fallait voir la grimace que Ûl là pet 
comme sa bouche quitta vite la mamel 
moment, voilà le colombier qui tremli 
n'eut pas besoin, je vous assure, de 
décamper. Il y a de cela onze ans; el 
déjà debout; que dis-je? elle trottait f 
{ à telles enseignes que la veille même el 

I une chute et s'était cogné le front. Ce t 

i feu mon homme,— Dieu veuille avoir j 

I mon homme donc, qui aimait à rire, i 
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dire que maintenant la plaisanterie est sur le point 
de se réaliser! Non^ quand je vivrais mille ans, je 
ne l'oublierais pas! « N'est-ce pas, Juliette? » lui 
dit-il ; sur quoi la petite folietle arrête ses pleurs 
et répond : « Oui ! > 

LADY CAPULKT. 

Assez sur ce chapitre; reliens ta langue, je te 
prie. 

LA NOURRICE. 

Oui, madame; mais j'en ris encore, quoi! dire 
qu'elle cessa de pleurer et se mit à répondre : 
« Oui! » Et pourtant, je vous le jure, elle avait au 
front une bosse, grosse comme un œuf de pigeon, 
une blessure horrible, quoi ! aussi pleurait-elle à 
chaudes larmes, a Ah ! ah ! lui dit mon homme, tu 
tombes sur le front? quand tu seras grande, tu 
tomberas sur le dos; n'est-ce pas, Juliette? » Et 
voilà Juliette qui cesse de pleurer et répond : 
« Oui ! » 

JULIETTE. 

Et toi, cesse ton babil, nourrice; tu m'obligeras 

LA NOURRICE. 

Allons, j'ai Uni ; que Dieu vous marque du sceau 
de sa grâce ! vous étiez bien la plus jolie enfant 
que j'aie jamais nourrie ; que je vive assez pour 
vous voir mariée, je n'en demande pas davantage. » 



«• La faiblesse cl la doiuiiialioo réuiiû 
(irenl que folie et misère. De deux eiifj 
l'un bat la table, et l'autre fait fouetter 
auront bien à fouetter et à battre avai 
contents. » 

LXXXV 

Alphonse Karr s'amuse de la vanité • 
lilles jouant en publie dans le jardin des 
et l'attribue à la vanité de leurs mères : 

« Regardez un peu toutes ces enfants 
a pas une qui saute pour sauter; — tou 
dent en dessous si on les voit, si le cer 
entoure est suffisamment nombreux ; — 
unes ne commencent à montrer leurs t 
lorsqu'elles voient du beau monde da 
tance. 

» Et comme elles recueillent d'une oi 
les compliments et les éloges qu'on fa 
figure ou de leur toilette à la mère, ou à 
comme elles prennent déjà des airs mêla 
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lui mêliez de beaux habils , ii les déchirera, ii les 
salira, il Taul qu'il coure, qu'il saute, qu'il s'a- 
muse. 

» Une petite flUe n'est qu'une Temme plus petite. 
Elle ne se transformera pas, elle grandira, et voilà 
tout. 

» Une petite fille de six ans est prête à tout. » 



LXXXV[ 

On peut dire d'une manière générale : 

Les enrauts sont de petits hommes et de petites ^ 
femmes ; les hommes et les femmes sont de grajidj^- v 
enfants. 






LXXXVII 

Un de mes amis, M. Hippolyle Rigault, a publié, 
l'année dernière, dans le Journal des Débats , un 
charmant feuilleton intitulé les Jouets (PEnfants. 

On sera bien aise de le relire : 

« Je suis un peu de l'avis de Démocrite : il n'y 
a de sérieux que ce qui ne le parait pas. J'ai ren- 
contré au palais de Tlndustrie des gens scandalisés 
de voir la foule déserter les vitrines sérieuses, et 
faire queue devant les jouets d'enfants. Pour moi, 



><>* 



t prlmerie, une des parties les pms \ 
position. On les croit frivoles, p 
prend pour des plaisirs. Ce sont < 
/ effet, mais ce sont aussi, comme 

moyens d'éducation ; ils aident à fc 
et, après tout, quoiqu'on fasse aujc 
t)ctles macliines, l'homme est enc 
inventé de plus intéressant. 

9 II a paru, il y a quelque tero] 
dont l'auteur proposait de commen 
de l'homme avant sa naissance. Cel 
néralement prématuré, et d'une cx( 
Mafs 4uand l'enfant est né, quai 
éctosé, quand son esprit jette les pi 
quand ses lèvres essayent les pn 
et ses pieds tremblants les premk 
tion morale et physique doit con 
monde est d'accord là-dessus, u 
sauvages, qui écrasent le nez dei 
M.in mois pour les rendre plus beau: 



* ** - >~f_<. J^.... Ml>k..^U<._ mw.* 
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faiseurs de iraitës d'éducation s'estiment trop 
grands seigneurs pour s'occuper de ces bagatelles ; 
les grands esprits eux-mêmes, qui savent qu'il 
n'y a pas de bagatelles quand il s'agit de l'en- 
Tance, ont oublié le chapitre des joujoux; il a 
échappé au Tasse, dans son Père de Familley à 
Rabelais, dont le Gargantua, un jeune colosse qui 
ne sait jouer qu'à la paume (ici la mémoire de mon 
ami Rigaull est inûdèle) ; à Rousseau, dont l'Ëmiie, 
un petit philosophe, ne joue presque jamais. 

» C'est une lacune de la pédagogie. 

» Les enrants méritent cependant qu'on s'occupe 
un peu plus de leurs plaisirs. On croit avoir tout 
fait quand on a inventé des jouets qui les amusent 
sans bles$er leurs mains délicates. Ce n'est cas 
assez. Les babys eux-mêmes sont des personnages 
plus avancés qu'on ne croit. Ils ont de l'esprit 
avant de parler; leurs yeux perçoivent déjà les 
formes diverses des objets, même quand ils errent 
sans paraître capables de se ûxer; leurs oreilles 
sont déjà sensibles à la différence de sons, même 
quand ils ont l'air de ne pas reconnaître la voix 
maternelle. 

9 Quel est -le premier jouet qu'on met entre 
leurs mains? Un hochet. J'en ai vu de charmants, 
en ivdire, en argent, en vermeil, ciselés avec un 
art exquis; mais, i'avouerai-je? le plus beau hochet 
me révolte. Je ne me plains pas, comme Âddison, 



pourquoi, de ce do ^^ ^„, 
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débute dans la vie par une fausse note! Je suis 
persuadé que, chaque année, l'éducation de l'en- 
fant par le boehet détruit en germe dans notre pays 
une foule de peintres et de musiciens. 

» Montaigne regrette que, dans les collèges de 
son temps, qu'il appelle « de vraies geôles de 
jeunesse captive, » on n'ait pas eu l'idée de dres> 
ser de belles statues de la Joie, de Flore et des 
Grâces, pour environner de bonne heure les jeu- 
nes gens des images de la beauté. Je partage les 
regrets de Montaigne, et je voudrais voir s'élever 
sous les arbres de nos lycées un peuple de statues, 
copiées sur les plus parfaits modèles de la sculp- 
ture antique : ce serait une réparation légitime des 
désastres infinis causés par le hochet. 

» Je voudrais surtout qu'au lieu de ces affreux 
visages de magots, dont l'argent et le vermeil font 
ressortir la dilTormité, les orfèvres ne fissent plus 
désormais que de jolies figures aimables et sou- 
riantes, qui éveilleraient chez l'enfant l'idée divine 
de la grâce. 

» Qui empêche qu'à la place de ces sifflets bar- 
bares, qui faussent l'oreille, et qui nous valent plus 
tard tant de mauvaise musique, on n'insère adroi- 
tement dans les hochets quelques petits instru- 
ments aux sons justes et doux, qui révèlent à 
l'enfant les premiers secrets de l'euphonie? Quoi 
de plus facile, aujourd'hui que l'industrie appli* 

12 



tes qui exécutent tout seuls des cap 

et des fantolsies deThalberg, on peut 

cheus qui apprennent la «««nme "« 1 

. A l'âge du hochet succède 1 âge 

J'ai vu au palais des Champs-Elysée 

du premier mérite : elles torment la 

remarquable de l'exposition des joi 

de petits chets4'œuvre que les po 

dameBéreux, de madame Testardet 

nuoiqu'elles aient toutes à peu près 

de gentillesse. C'est mon grief cont: 

a là une vlngUine qui ont la même 

rait un troupeau de sœurs jum« 

poupées étrangères même ont a» 

française : on les prendrait pour i 

rislenne à l'étranger. Je fais un^ 

faveur des petites miss de madami 

Londres. Sous leurs capotes raba 

apparence de roldeur pudique, et 

empesée que leurs jupes trop cour 
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» Qu'est-ce qu'une poupée, s'il vous plail? Ce 
n'est pas une chose ni un objet ; c'est une personne, 
c'est i'enfant de l'enfant. Celui-ci lui prête par 
l'imagination la vie, le mouvement, l'action, In 
responsabilité. Il la gouverne comme il est lui- 
même gouverné par ses parents; il là punit ou la 
récompense, l'embrasse, l'exile ou l'emprisonne; 
selon que la poupée a bien ou mal agi; il lui im- 
pose la discipline qu'il subit, il partage avec elle 
l'éducation qu'il reçoit. Rien de meilleur que ces 
applications spontanées de l'idée du bien et du mal, 
rien de plus propre à développer la conscience 
morale de l'enfant. C'est la moitié de l'éducation 
de la petite fille que cette comédie charmante de 
maternité jouée par elle à son profit. 

» Voilà le sens philosophique de la poupée. 
Aussi tout ce qui rendra plus facile l'illusion volon- 
taire de l'enfant, tout ce qui donnera plus de fon- 
dement à son a/Tection et à son autorité mater- 
nelle, en faisant de la poupée une personne 
vraisemblable, tout cela sera un progrès. 

» On a imaginé un mécanisme intérieur qui 
permet aux poupées de parler. M. Giroux a exposé 
plusieurs poupées parlantes; et il y en a une, dans 
la vitrine de M. Guillard, qui appelle distinctement 
son papa, et qui demande 500 francs pour cela. 
C'est faire payer cher un accès de ventriloquie. Je 
n'attache pas un si grand prix à ce tour de force. 



f A DIT 

ipler la poupée mieox 
3SsiWes. L'éducaliOD 
de Vaucanson. 
t de voir aux poupées 
moins rude. Je leur 
niveau de ia science, 
tes modernes el de 
is mobiles qui leur 
r, de se lever, et de 
le vous et moi. Quelle 
poupées à ressoris, 
les étaient faites, el 
aud, souples comme 
muscles et de nerfs! 
contemporaines d'a- 
îarnalion plus vraie 
surtout la cire, el 
de verre bleus ou 
ces yeux de carton 
e avec des lèvres de 
rs épaules une che- 
r ces couleurs bru- 
î, el ces crins épais 
)ucber! 
progrès véritables ; 

matériels. Que d'a- 

t 

• 

'eslhéliquequejMn- 
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isplus haut, ii fauLproscrire à jamais ces nour- 
enluminées et lippues qui offrentaux yeux des 
ts des contrefaçons repoussantes de la Vénus 
note. 

i faut condamner à la déportation et trans- 
ir bien vite à Lit)éria ces épouvantables babys 

qui, sous le nom d'oncles Tom, seraient 
lies d'inspirer la négropbobie à des ûts d'abo- 
istes. 

)nfin, et c'est là que j'en veux venir, il est ur- 
le porter une loi somptuaire contre les poupées 
néral, comme autrefois on en fit une à Rome 
e les dames romaines. Ce fut Caton qui se 
|[ea de cette proposition impopulaire, et il 
a pour lui répondre une fille d'avocat, nom- 
Hortensia, qui avait hérité de la langue de 
ère. Le pauvre Caton se retira de cette cam- 
} quelque peu meurtri. Mais qu'importe? son 
pie ne me décourage pas, et je dénonce har- 
U comme un danger public le luxe des pou- 

Passez la revue de ces princesses : ce n'est 
velours, salin et soie, bijoux, dentelles et 
is. En les voyant, on s'écrie comme dans la 

de Nesle : <« Ce sont de grandes dames ! » 
sont toutes à la mode, non à la mode d'hier, 

longtemps qu'elles ont laissé la mode d'hier 
rs femmes de chambre, mais à la mode d'au- 
l'hui. Que dis-je? les poupées ont vingt-quatre 



chapeaux? Cbez Ode... Et leurs 
Constantin... Et ces petis chàles, moiti 
moitié dentelles? Cbez Félicie... Je n 
riverais à certaines jupes baleinées, d 
fait honte aux paniers de nos grand'a 

» En vain j'ai cherché, comme la $• 
veille du monde, une poupée éconon 
sans rougir une robe d'indienne. En 
mandé à tous les échos de l'Expositi 
soubrette parmi toutes ces ducbei 
trouvé qu'une soubrette d'opéra-con: 
de mousseline brodée, en tablier gon 

» Je me trompe : derrière une mai 
volants, j'ai découvert, modestement 
une violette, une servante du Caivai 
en vraie Normande, et à côté d'ell 
breton. J'aime à voir ces costumes d 
provinces: ils apprennent aux enfant 
France ne porte pas des habits noirs 
à falbalas. En les regardant, les enfa 
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ce Breton ont l'air de si honnêtes gens! 11 est tout 
endimanché, ce petit paysan, avec sa veste brune 
et son gilet blanc; mais, à cet air tranquille et con- 
tent, on voit qu'il a travaillé toute la semaine. Et 
la servante t regardez ce bonnet de coton sur sa 
tête, cette grosse chemise de toile grise, ce corsage 
et ce tablier bleus, ce jupon de laine rayé noir et 
blanc, ces bas gris et ces sabots. Quelle bonne el 
franche rusticité ! C'est là une brave ûlle, soyez-en 
sûrs, propre, laborieuse, qui a la paix de l'âme et 
la santé du corps, et avec qui la ferme ne chôme 
pas. Voilà de vraies poupées, simples, aimables 
et utiles ! 

» Quanta ces péronnelles qui se guindé nt dans 
leurs habits de soie, et qui ont l'air de dire à l'uni- 
vers : Regardez-moi! fi de leur impertinence et de 
leur vanité! Croyez-vous, dites-moi, que les pe- 
tites filles du xix« siècle aient absolument besoin 
que, dès l'âge le plus tendre , leur poupée leur 
enseigne à poser devant le genre humain? Croyez- 
vous que ces lèvres pincées, ces yeux en coulisse, 
toutes ces mines de mijaurées en grand uniforme, 
enseignent aux enfants le naturel et la simplicité? 
Croyez-vous que ces Célimènes au petit pied, qui 
ne connaissent pas le négligé, qui ont toujours 
l'air d'aller en visite ou de partir pour le bal, qui 
évidemment ont été au Bois ce matin et iront aux 
BoulTes ce soir, inspireront, madame, à votre pe- 



personne étincelante de diamants el 
des flots de dentelles, qui fait siéehe 
trois poupées vieilles filles qui jaun 
d'elle, pourquoi se marie-t-elle, je voi 
cèrement, est-ce pour être beureus 
douce médiocrité, avec un mari qu' 
pour goûter auprès de lui les déUcc 
Non, bêlas! c'est pour avoir ce petil 
attelé de deux chevaux gris-pomme 
voyez d'ici piaffer à l'étalage de M. 
Quel exemple, ô ciel t pour votre fille 
comme elle sera difficile à marier un 
pleut pas des millionnaires ! 

» C'est une chose bien entendue : 
tuaire que je réclame du gouvernen 
pera pas seulement les toilettes, elle 
appartements, les meubles et la vais 
poupées se logent comme elles s'hab 
de l'unité dans la vie. Faites-vous pi 
elles : des tentures de damas, des tapii 



DES ENFANTS. 189 

de Boule, où s'étalent l'ivoire, le cristal 
rmeli; des lits... quels lits, grand Dieu! 
t habiter de pareils palais? Des poupées 
lélias, rien de plus. 

! que j'aime bien mieux les chambres 
is que nous envoie le Wurtemberg, avec 
s meubles de noyer mal faits, mal rem- 
, couverts d'une Indienne qui joue la perse, 
s lits sans couvre-pieds, des rideaux de 
)lanc, et une cheminée de carton qui doit 
bien sûr! Ce n'est pas magnifique, mais 
-t-il pas cet air chaste et candide que 
oir la première chambre d'une jeune 

nbien je préfère aussi ces fermes anglaises 
in, où du papier vert simule agréablement 
iries, pleines de chiens, de moutons, de 
L et de vaches microscopiques, qu'on di- 
iées sur les vaches de M. Courbet! 
s ménages de fer battu, de métal anglais ou 
plus de plaqué, comme ceux qu'expose la 
Larbaud, voilà ce qui convient aux enfants, 
que l'argent et le vermeil! C'est solide, 
^gant, et à bon marché; et le bon marché 
joux, c'est l'économie; c'est Taumône en- 
de bonne heure aux enfants. Faites-leur 
aux pauvres la moitié du prix dont ils 
ent le matin le jouet qu'ils briseront le soir, 



J 



» Trois pays seulement en £i 
des jouets : la France, rAllemagn 
J'en ai cherché dans les autres c 
position ; j'en ai trouvé en Asie, i 
inutilement le reste de l'Europe. 
France, l'Allemagne et l'AngteU 
d'amuser l'enfance de tous les pa; 
un privilège très -honorable; je ( 
qui n'ont pas de jouets indigënci 
nissent à l'étranger. En général, < 
rien à l'éducation. C'est d'ailleur 
grettable pour Tobservation des i 
pies se peignent dans leurs jou( 
M. de Donald avait vu l'Expositic 
diflé son fameux axiome, et il aur 
joux sont l'expression de la sociél 

» Voyez ceux du Bengale dans 
l'Inde. Contemplez ces personnai 
enfermés dans des gaînes, comm( 
lues du musée égyptien : les uns 
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pensée; auteur d'eux, des animaux fanlas- 
;, des paons extraordinaires, des coqs d'Inde 
ïSibles, des quadrupèdes métis formés du 
céros et de l'éléphant, et aussi roidcs, aussi 
biles, aussi pétrifiés que les hommes. N'a- 
ous pas l'image de la vie orientale stagnante 
lormie ? 

)e même vous reconnaissez TAIiemagne en 
dant ses joujoux : ce sont les inventions rai- 
ibics, solides, et un peu lourdes, d'un peuple 
ieux qui place l'élégance après l'utilité; ce 
des jouets industriels, commerciaux, agrico- 
les instruments de jardinage et des outils de 
les métiers, des chariots de roulage, des 
toirs, etc., le tout d'une confection estimable 
in bon marché surprenant. La vie est moios 

en Allemagne qu'en France, les matières 
ières et la main-d'œuvre sont moins coûteu- 
L'Allemagne peut défier nos fabricants de 
s d'abaisser leurs tarifs au niveau des siens, 
le ils peuvent la défier de porter la perfection 
» ouvrages au niveau des leurs. Adressez-vous 
DIetericb, de Ludwigsbourg, il vous donnera 
elier de menuiserie ou une boutique de con- 
', au choix, pour 3 francs, 
.es Allemands appliquent volontiersaux jouets 
ints les découvertes de la science, et c'est une 
excellente. Voulez-vous établir un chemin de 



magne vend volontiers des chemins 

faits? Allez trouver MM. Rock et Gr 

berach, deux hommes habiles, déjà 

Londres et à Munich. Ils vous. livre 

champ un. raiiway complet, les ralli 

deux waggons, deux diligences, un wa{ 

chandises, la locomotive Cramplon, et 

le marché, des voyageurs, garantis 

explosion:— 12 fr. 50 c. le convoi. — 

mieux monter^ sur le grand bassin des 

du Luxembourg, un service de bateau 

Voici une flotte de paquebots insubmer 

la pièce, qui prend les passagers au plu 

nourris, logés, table d'hôte excellent 

d'Érard dans la chambre du capitaine. 

joujoux sont des merveilles. 

» Mais celte Allemagne, qui a de si b( 
savez-vous qu'avec son air de bonhon 
cule sur nos passions, et qu'elle en 
vertus avec nos vices? Au milieu de 
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tpayanteset de raffinements aléatoires. Elle inocule 
à nos enfants le goûtde la roulette, pour que plus 
tard ces jeunes gens lui portent leur argent, je 
veux dire le nôtre, à Bade, à Hombourg et a Wles- 
baden. L'Allemagne élève ainsi à la brochette de 
petits joueurs jusque dans nos maisons. Quand ils 
sont devenus grands, elle les engage à passer le 
Rhin et à placer lieurs fonds sur la rouge ou sur 
la noire, un joli placement comme on sait ! Défiez- 
vous de l'Allemagne et de ses loteries ! 

» Je lui ferais volontiers une autre querelle 
encore ; c'est à propos de sa monomanie militaire. 
Certes en France nous aimons à jouer aux soldats, 
et pourtant nous n'en avons pas exposé. Trois ou 
quatre régiments en papier, de M. Silbermann, de 
Strasbourg, si bien loué récemment par M. Ratis- 
bonne, voilà la garnison de la France à l'Exposition 
universelle. L'Angleterre n'a envoyé ni un cavalier 
ni un fantassin. M. Cobden et M. Bright y ont 
tenu la main. Mais la Bavière, la Saxe et la Prusse 
ont mis sur pied tous leurs contingents fédéraux. 
On dirait qu'elles ne se sont pas crues en sûreté à 
Paris : elles se sont fait suivre d'une véritable ar- 
mée. Seulement, pour nous faire honneur, elles 
ont babillé leurs soldats de l'uniforme français. La 
Saxe a équipé notamment un régiment de maré- 
chaux de France : ils ont tous les grosses épaulet- 
tes, les broderies d'or, le grand cordon de la 



diplomatie n'a pas occupée et d'épo 
ment notre cause. La Prusse, dans I 
M. Soehike, de Berlin, a exposé troi 
alliés, Ollenltza, Kalafat et l'Aima. L 
est admirable : il y a des Français 
massacrent les Russes avec un entr 
on volt les zouaves traverser la riv 
/ der tes collines malgré les canons 

sont braqués contre eux; les An{ 
immobiles, la fusillade de l'ennemi ; 
cabrent; les hommes roulent dans 
dans le lointain la mer étincelle de 
La Prusse est décidément la prem 
militaire pour les soldats de plom 
dispute le prix, pas même Zuricb, q 
lève de si belles armées. Du rest 
} Zuricb et la Suisse tout entière : lai 

I elle, si elle ])eut se passer de ces jouj 

qui sont la première passion des ( 
plus tard, sous des dimensions plu$ 
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mains des enfants. Ils prennent^à ces jeux, des ba^v 
biludes de commandement, qu'ils conservent et 
qu'ils portent plus tard, sans le savoir, dans les 
relations du monde. Ils restent pour ainsi dire 
officiers dans la vie civile. 

» Je préfère à tous ces engins guerriers, qui 
caporalisent les enfants, les billes, le cerceau, les 
palets, la toupie, et même le cerf-volant, qui, bien 
qu'un fabuliste le donne pour Temblème de l'am- 
bition, n'a pas tourné beaucoup detêles et n'a gâté 
le caractère de personne. 

1* En résumé, sans être très-brillanle, l'Exposi- 
tion des jouets d'enfants est curieuse. La France y 
a le premier rang pour le goût et pour l'élégance, 
l'Allemagne pour le bon marché. On remarque 
dans les jouets un progrès matériel remarquable, 
surtout dans les pièces mécaniques. Les automates 
de MM. Théroude, Bontems, Guiliard et Verga- 
vaine en France, de madame Montanari en Angle- 
terre, sortent de la classe des jouets, parleur confec- 
tion comme par leur prix. Un Turc qui fume une pipe 
allumée; une bayadère qui, pour 1,200 francs, danse 
si légèrement sur la corde; des oiseaux-moucbes 
qui, pour 1,000 francs, vous donnent un si joli con- 
cert; un baby qui dort, se réveille, appelle sa bonne, 
se fâche, et se trémousse dans son berceau, ce ne 
sont pas là des jouets, ce sont des œuvres d'art, 
dont l'exécution mécanique est admirable. 



des joujoux. 2>aDs doute li raui ^pni 
de pur agrément et de pure adresse 
tassement de l'esprit et pour Texerc 
Qu'on multiplie tant qu'on voudra 
cette nature, quoiqu'il vaille mieux 
inventer où Pbistoire, la géographie 
l'architecture et les sciences usuelles 
plus de part. Mais, de grâce, qu'on s 
pitié tous les jeux de hasard ; qu'oi 
yeux de l'enfant tous ces objets qui a 
l'idée de la beauté; qu'on ne laiss( 
en ses mains les jouets dont on pe 
pour l'éducation de son esprit ou 
Bannissez des joujoux le luxe et l'osl 
teuse, mal faisante, ridicule. L'enfant 
de ses jouets ; tout est perdu s'il ei 
Les joujoux des enfants ne doivent d 
plaisi]*s, tout au plus des leçons; c 
lient des passions, Il faut les laisser 
» Pour accomplir cette réforme 

i^Q IVnrannA w. nfl (*nmn(A ffiiArp ciir 
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qui devraient s'entendre pour promulguer ia loi. 
somptuaire que je réclamais tout à l'heure. Tout 
le monde y gagnerait; et, qui sait? après avoir ra- 
mené leurs enfants à la simplicité, elles finiraient 
peut-être elles-mêmes par y revenir. » 



{3 



CONCLUSION. 
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LXXXIX 



J.-J. Rousseau : 

« II est bien étrange que, depuis qu'on se mêle 
d'élever des enfants, on n'ait Imaginé d'autre in- 
strument pour les conduire que l'émulation, la ja- 
lousie, l'envie, la vanité, l'avidité, la vile crainte, 
toutes les passions propres à corrompre l'âme, 
même avant que le corps soit formé. A chaque in- 
struction précoce qu'on veut Taire enlrer dans leur 
tête, on plante un vice au fond de leur cœur. » 

* 

« L'exemple ! l'exemple ! sans cela on ne réussit 
h rien auprès des enfants. » 



1 ; •• F » - - «"aiHI 



•"œurs et les humeur 
s« Pfiys/onomie, ont A 
'« forment ou les défc 

R/varol : 

«Le premier rayon 

'ombe sur sa langue, y 
"•enl, pu/squ'/i sent que 

X 

" faut avoir soin de m 

sur les divertissements. 
« Nos princes,— écrii » 

-^.naldeNoaliC î 
« vor pa,,e q„,.,^ 

fies le berceau, on leur pré 
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ronde impression de la beauté, de l'uniformité et 
delà variété, que présente notre terre. » 

♦ 

J.-J. Rousseau : 

« Je veux élever Emile à la campagne, loin de 
la canaille des valets , les derniers des hommes, 
après leurs maîtres. » 

« Au lieu de le laisser croupir dans l'air usé 
d'une chambre, qu'on le mène journellement au 
milieu d un pré. » 

» 

« La lecture est le fléau de Tenrance, et presque 
la seule occupation qu'on lui sait donner. A peine 
à douze ans Emile saura-t-il ce que c'est qu'un 
livre. » 

«c Vous ne parviendrez jamais à faire des sages, 
si vous ne faites d'abord des polissons. C'était 
l'éducation des Spartiates. » 



« Que faut-il penser de cette éducation barbare 
qui sacrifie le présent à un avenir incertain, qui 
charge un enfant de chaînes de toute espèce, et 
commence par le rendre misérable, pour lui pré- 
parer, au loin, je ne sais quel prétendu bonheur 



Pourquoi voulez-vous ôter à ces 
la jouissance d'un temps si court, qi 
et d'un bien si précieux, dont i 
abuser? » 

XCIIl 

Victor Hugo : 
Enfants, beaux fronts naïfs penchés i 
Bouches aux dents d'émail disant iou; 
Vous qui, m'interrogeant sur plusd^ui 
Voulez de chaque chose, obscure poi 
Connaître le vrai sens et le mot décû 
El qui touchez à tout dans mon espr 
— Si bien que vous partis, enfants. 
Des heures, fort maussade, k remetti 
Au fond de mon cerveau, mes plans, 
Mes sujets éternels de méditation: 
Dieu, Thomme, Pavenir, la raison, li 
Mes systèmes, tas sombre, échafauds 
Dérangés tout à coup, sans tort de v 
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J^eas, dans ma blonde enfance, hélas! trop éphémère. 
Trois maîtres : ~ un jardin, un vieux prêtre et ma mère.— 

Le jardin était grand, profond, mystérieux, 

Fermé par de hauts murs aux regards curieux. 

Semé de fleurs s'ouvrant ainsi que des paupières, 

Et d^'nsectes vermeils qui couraient sur les pierres ; 

Plein de bourdonnements et de confuses voix ; 

Au milieu, presqu'un champ; dans le fond, presque un bois. 

Le prêtre, tout nourri de Tacite et d^Homère, 

Etait un doux vieillard. Ma mère, était ma mère ! 

Ainsi je grandissais sous ce triple rayon. 

Un jour... — Oh ! si Gautier me prétait son crayon, 

Je vous dessinerais d'un trait une figure 

Qui chez ma mère un soir entra, fâcheux augure! 

Un docteur au front chauve, au maintien solennel; 

Et je verrais éclore à vos bouches sans fiel. 

Portes de votre cœur qu'aucun souci ne mine, 

Ce rire éblouissant qui parfois m'illumine ! 

Lorsque cet homme entra, je jouais au jardin , 
Et rien qu'en le voyant je m'arrêtai soudain. 

C'était le principal d'un collège quelconque. 

Les tritons que Coypel groupe autour d'une conque. 

Les faunes que Watteau dans les bois fourvoya, 

Les sorciers de Rembrandt, les gnomes de Goya, 

Les diables variés, vrais cauchemars de moine. 

Dont Callot en riant taquine saint Antoine, 

Sont laids, mais sont charmants ; difformes , mais remplis 



Pardon, j en parie encor cuunuc u.i ... 
C'est mal. Ce que j'ai dit, fâchez de Vo 
Car de votre âge heureux, qu^un pédai 
J'ai gardé la colère et j'ai perdu la grâ 



Cet homme chauve et noir, Irès^ffrayt 
Et dont ma mère aussi d'abord eut qut 
Tout en multipliant les humbles attitu 
Apportait des avis et des sollicitudes: 
Que Tenfant n'était pas dirigé ; que pt 
U emportait son livre en rêvant dans ] 
Qu'il croissait au hasard dans celte se 
Qu'on devait y songer ; que la sévère i 
Était fille de l'ombre et des cloîtres pr 
Qu'une lampe pendue à de sombres pi 
Qui de cent écoliers guide la plume a( 
Éclairait mieux Horace et Catulle et y 
Et versait à Pesprit des rayons bien i 
Que le soleil qui joue à travers l'arbri 
Et qu'enfin il fallait aux enfants, loin 
Le joug, le dur travail et les larmes f 
^ Là-dessus, le collège, aimable et irio 
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Les magisfers qui font, parmi les paperasses, 
Manger Theure du jeu par les pensums voraces, 
Et sans eau, sans gazon, sans arbres, sans fruits mûrs, 
Sa grande cour pavée entre quatre grands murs. 

L'homme congédié, de ses discours frappée. 
Ma mère demeura triste et préoccupée. 
Que faire? que vouloir 7 qui donc avait raison ? 
Ou le morne collège, ou Theureuse maison? 
Qui sait mieux de la vie accomplir Tœuvre austère : 
L'écolier turbulent, ou Tenfant solitaire? 
Problèmes ! questions ! Elle hésitait beaucoup. 
L'affaire était bien grave; humble femme après tout, 
Ame par le destin, non par les livres faite, 
De quel front repousser ce tragique prophète 
Au ton si magistral, aux gestes si certains. 
Qui lui parlait au nom des Grecs et des Latins ? 
Le prêtre était savant sans doute; mais, que sais-jc? 
Apprend-on par le maître ou bien par le collège? 
Et puis enfin — souvent ainsi nous triomphons I — 
L'homme le plus vulgaire a de grands mots profonds ! 
— «Il estindispensable!— il convient!— il importe!»— 
Qui troublent quelquefois la femme la plus forte. 
Pauvre mère! lequel choisir des deux chemins? 
Tout le sort de son Gis se pesait dans ses mains. 
Tremblante, elle tenait cette lourde balance, 
Et croyait bien la voir par moments, en silence. 
Pencher vers le collège, hélas ! en opposant 
Alon bonheur à venir à mon bonheur présent. 

Elle songeait ainsi sans sommeil et sans trêve. 



Dans son parc où joaaienl le rayon ( 
Elle errait toujours triste et toujours 
Questionnant tout bas Teau, le ciel, I 
Écoulant au hasard' les voii qa'elle e 

C'est dans ces moments-là que le jan 
La broussaille où remue un insecte h 
Le scarabée, ami des feuilles, le léza 
Courant au clair de lune au fond du i 
La faïence à fleur bleue où vit la plar 
Le dôme orienta] du sombre Yal-de-( 
Le cloître du couvent, brisé, mais de 
Les marronniers, la verte allée aux b 
La statue où sans bruit se meut Tomb 
Les pâles liserons, les pâquerettes bla 
Les cent fleurs du buisson, de Farbn 
Qui rendent en parfums ses chansons 
Se mirent dans la mare, ou se cache] 
Ou qui, de Tébénier chargeant le froi 
Au bord des clairs étangs, se mêlant i 
Tremblent en grappes d^or dans les 
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Parlèrent à ma mère avec Tonde et le vent 

Et lui dirent tout bas : — « Laisse-nous cet enfant ! 

» Laisse-nous cet enfant, pauvre mère troublée; 
Cette prunelle ardente, ingénue, étoilée, 
Cette léle au front pur qu'aucun deuil ne voila, 
Cette àme neuve encor, mère, laisse-nous-la ! 
Ne va pas la jeter au hasard dans la foule. 
La foule est un torrent qui brise ce qu'il roule. 
Ainsi que les oiseaux, les enfants ont leurs peurs. 
Laisse à notre air limpide, à nos moites vapeurs, 
A nos soupirs, légers comme Taile d^un songe, 
Cette bouche où jamais n'a passé le mensonge. 
Ce sourire naïf que sa candeur défend ! 
mère au cœur profond, laisse-nous cet enfant ! 
Nous ne lui donnerons que de bonnes pensées. ^ 
Nous changerons en jour srs lueurs commencées, 
Dieu deviendra visible à ses yeux enchantés ; 
Car nous sommes les fleur), les rameaux, les clartés, 
Nous sommes la nature et la source éternelle 
Où toute soif s'épanche, où se lave toute aile ; 
Et les bois et les champs, du sage seul compris, 
Font l'éducation de tous les grands esprits ! 
Laisse croître Tenfant parmi nos bruits sublimes. 
Nous le pénétrerons de ces parfums intimes 
Nés du souffle céleste épars dans tout beau lieu, 
l^ui font sortir de Thomme et monter jusqu'à Dieu, 
Comme le chant d'un luth, comme l'encens d'un vase, 
L'espérance, l'amour, la prière et l'extase ! 
Nuus pencherons ses yeux vers l'ombre d'ici-bas, 
Vers le secret de tout entr'ouvert sous ses pas. 



H 



Commcol.de l'aube aa soir, du 

Emplissant loal, rcOcls, coul- 

La vie aux mille aspects rit di 

Nous le le rendrons simple ei 

Et nous ferons germer de loa 

Pour rhomme, triste effet pe 

Cette pitié qui naît du speetj 

Uîsse-nous cet enfant ! noua 

Qui comprendra la femme ; 

Où naîtront aisément le son 

Qui prendra Dieu pour livre 

Uneàme, pur foyer de secn 

Qui luira doucement sur tou 

El, comme le soleil dans les 

Jettera des rayons sur toute 

Ainsi parlaient, à Pheure oi 
L'aslre, la plante et Tarbre, 

Enfants ! ont-ils tenu leur \ 
Je ne sais. Mais je sais que i 
Les crut, et m'épargnant d'< 
i^»^n« nna ii>iin»* Amc à leUfi 



Conlemplsnl les Truils d'or, l'eau rapEJe ou slofjnantc 
l.'élaile épauoule el la fleqr rayannanle, 
Et les prés cl les bois, que mon «epril, le soir, 
Revoyail daus Virgile ainsi qu'en un miroir. 

Enfanls ! aimez les champs, les vallons, les fonlaim'ii 
Les chemins que le soir emplit de voix loi mai ncs, 
El l'onde et le sillon, flanc jamais assoupi, 
Où germe la pensive I, cûlé do l'épi. 
Prenez- voua parla main et marchez dans les herbes. 
Regardez ceuiqui vont liant les blondes gerbes ; 
Épelei dans le ciel plein de letires de Tea, 
El, quand un oiseau chante, écoulez parler Dieu. 
La vieaiec lecboc des passions conlrairca 
Vous attend : soyei bons, soyez vrais, soyci: frères. 
Unis contre le monde où l'esprit se corronipl, 
Lisez au m£me livre en vous louchant du Tronl, 
Et n'oubliez jamais que t'Ame humble el choisie. 
Faite pour la lumière el pour la poésie, 
Que les c<Burs où Dieu met des échos sérieux 
.Pour loua les brui[a qu'anime un sens myslérieui, 
Urfns un cri, dans on son, dans un vague murmure 
Eiilendenl lea conseils de loulc lanalurel 



XGV 

Cependant, vous savez ce que pr 
Crescite et muUiplicamlni, croi 
pliez. 

Le vicaire de Wakefleld : 
« J'ai toujours regardé Thonnête 
marie, et qui élève une nombreuse 1 
plus utile que celui qui reste garçon 
de disserter sur la population. » 



« Mes enfants devaient à notre t 
à une éducation sans mollesse, une 
lution et une bonne santé; mes fils 
reux et actifs, mes filles étaient bell 

)» Quand je me voyais au milieu de 
qui me promettait un appui pour m 
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pleJsiIe leureni|}ereur,Ll lui v.meiii ses Irenle-deux 
t-nfanls, et les lui présenta comme le plus beau 
i^aJeau qu'il put [aire à son souverain. 

« Moi aufsl, quoique je n'en eusse que six, je 
les regardais comme un beau présenl tail & mon 
pays, un présenl pour lequel je le croyais mon dé- 
biteur. • 
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